



राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर
के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

सम्पादन डॉ० हरि महर्षि



प्रकाशक साहित्यागार एस एम एस हाईवे, जयपुर-302003

संस्करण 1991

मूल्य साठ रुपये मात्र

संवाधिकार कृतिकार के अधीन

मुद्रक अजमेरा प्रिंटिंग वर्क्स, जयपुर ।



समर्पण

ममतामयी मां
स्वर्गीया
रेवती जी
को
सादर
समर्पित

—विपुल



—विपुल ज्वाला प्रसाद

प्रस्तावना

कहानी कहने की कला अपने आपमें सचमुच अनूठी-कला है—यो तो घटनाएँ रोज ही हमारे जीवन में आस पास घटित होती ही रहती हैं पर उन्हें 'कहने लायक' और दूसरों के 'सुनने लायक' बनाना हर एक की वशवर्तिनी वस्तु नहीं है।

कथाकार प्रेमचन्द भले ही 'उपन्यास सम्राट' कहे गये हों किन्तु उनकी चुभती हुई कहानियों की बराबरी उनके उपन्यास कभी नहीं कर सके। प्रेमचन्द की कहानियाँ में जीवन के आरोह-अवरोह, निजत्व-परत्व, परिजन-पुरजन, गाँव और शहर, सरलता-कुटिलता, दश और पुरस्कार अभिशाप और वरदान एक साथ तदाकार हो गये हैं।

कथाकार विपुल ज्वाला प्रसाद ने भी अपनी कहानियों में जीवन के वैविध्य को मूर्तित करने की चेष्टा की है। सातवें दशक से लेखन में रत श्री विपुल ने निबन्ध, रिपोर्ताज, लेखन गीत और कहानियाँ विशेषरूप से लिखी—लेकिन इन सब में उनका 'कथाकार' ही हाँकी रहा है।

इस कथा सङ्कलन में उनकी कुल 11 कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं जिनमें गाँवों की सौँधी महक, अचल की विकृति, पद प्रतिष्ठित पुत्रों की अपने अभिभावकों के प्रति वक्ति, नारी की खरीद फरोस्त, 'नथ उतराई' और 'खिलावड़ी' की धनीनी मा यताएँ, पति की अतिव्यस्तता और पर-स्त्रोगमन का देश भोगती पत्नियों का पथ विचलन इसमें समाहित है।

श्री विपुल जी से मेरा परिचय तो कभी नहीं हुआ—किन्तु रचनाओं से जीवन तक पहुँचने का जो समीक्षा माग रहा है वही मुझे उनका आत्मीय बना गया है। जहाँ श्री विपुल का जन्म हुआ 'धौलपुर' में उसके

कतिपय ग्रामीण इलाका में नारी की सरोद-फरोख्त आज भी जारी है और इसा को विषय वस्तु बनाकर 'कमला' जसा नाटक लिखा गया जा रोगटे खडे कर देता है । 'निहग अंधेर' इसी विषय के नग यथाय की अभिव्यक्ति है ।

उनके परिचय की चन्द पक्तिया में पढन को मिला कि वे सम्प्रति पश्चिमी रेलवे के मुलाजिम ह अत उस जीवन में रचो बजो और तक-नीक की व्याख्या करती कहानी 'टीले' वस्तुत उस जीवन की हताशा निराशा और कुण्ठा की तीव्र अभिव्यक्ति है ।

रामगज मडी में कोटा स्टोन की बहुत सी सदाने हैं जहाँ से पत्थर हि दुस्तान के कौन-कौन में ही नही विदेशा तक म जा रहा है । 'सूलो टगे सुख' पति की उपेक्षिता नारी के विचलन की कहानी है । खदाना के मालिक किस तरह खान मजदूरिनो के साथ मीज मस्ती करते रहत है और उनका पारिवारिक जीवन किस तरह विकृत हा जाता है—यह देश परिवेश के परिचय और श्रवित सत्यो की अनुभूति लगता है ।

जहा लेखक अपनी नौकरी कर रहे है उसके निकटवर्ती मध्यप्रदेश और उसके 'वाछडाग्रो' की अजीबो गरीब प्रयाएँ—लेखक के ध्यान में अवश्य आती रही होगी और उसे भकभोरती रही होगी । 'रोशनी के शहतीर' नटा और वाछडाग्रा की देह व्यापार में लगी कुप्रथाग्रा का पर्दाफाश करने वाली कहानी है । 'नथ उतराई' और 'खिलावडी' बनने की कुप्रथाएँ एक नग्न यथाय की तीव्र और प्रभावी अभिव्यक्ति है ।

कथा सकलन में जिन 11 कहानिया का चयन है—ये राज्य के विभिन्न पत्र-पत्रिकाग्रो में तथा राष्ट्रीय स्तर की कथा पत्रिकाग्रो में प्रकाशित हा चुकी है । इनमें से कतिपय का 'आकाशवाणी से प्रसारण भी हुआ है । यही कारण ह कि इन चर्चित, ख्यात और बहुपठित कथाग्रा के सकलन को "राजस्थान साहित्य अकादमी उडपपुर" ने पाडुलिपि प्रकाशन सहायता दकर अनुग्रहित किया है ।

हिंदी साहित्य के वैशिष्टयपूर्ण प्रकाशन में लगे 'साहित्यागार' के नियामक श्री रमश जी वर्मा ने इस सकलन को अपने प्रकाशनो में स्थान

देकर अपने प्रदेश की प्रतिभाओं का मान और बढ़ाया है। उन्हीं के आग्रह से इस सकलन से मुझे भी जुड़ने का मौका मिला और मैंने सम्पादन करते समय श्री विपुल की रचनाओं से जैसे सीधा साक्षात्कार किया।

श्री विपुल की प्रूफ के दौरान जैसे जैसे रचनाएँ पढ़ता गया उसके साथ ही मे कथा पर अपनी प्रतिक्रियाओं को भी लिपिबद्ध करता गया। वही पत्निया यहा क्रमशः उन कथाओं पर समीक्षात्मक टिप्पणियाँ बन गयी है। पाठकों को कथा के सार संक्षेप और ध्येय-विधेय के विषय में उन पत्तियों से समझने में सहयोग मिलेगा ऐसा मेरा विश्वास है—

समीक्षात्मक टिप्पणियाँ

1 अन्न नहीं आर्योगे—अपने पुत्र को योग्य और उच्च पद पर प्रतिष्ठित करने के लिए अपने सब सुखों के हवन करने वाले पिता को अधिकारी पुत्र से जीवन के अंतिम दिनों में अपन को बोझ-भार और व्यथ का उपकरण समझने की जो मानसिकता मिलती है—वही इस कथा का मूल कथ्य है। पत्नी और पिता के बीच घर का मुखिया जब अपनी पत्नी और बच्चों का पक्ष लेकर अलग थलग खड़ा हो जाता है—तो पिछली पीढ़ी को यह तीखा दश झलते हुए कुछ कठोर निणय लेने ही पड़ते हैं।

2 टोले—स्टेशन मास्टर के जीवन और पेशे से जुड़ी कहानी 'टोले' वस्तुतः मानसिक आरोहो अवरोहो की कहानी है। व्यस्त जीवन, चूक की चिन्ता, जिम्मेदारी का अहसास, महत्वाकांक्षाओं के कुठित स्वरूप और लाचारी तथा बेवसी का इसमें सजीव चित्रण हुआ है। अपने ही परिचितों के बीच एक बीने पन का अहसास यह कथा अपने नायक में जागती है। कथा में पेशे के अनुरूप ही शब्द सृष्टि हुई है जो प्रभावी है।

3 भाई—वृक्ष और परिवारण चेतना को समर्पित कहानी 'भाई' वस्तुतः मनुष्य के वृक्षानुराग को मुखरित करने वाली कहानी है। इस

कथा को पढते ही 'विपको आन्दोलन' के नायक सुन्दर लाल बहुगुणा का चित्र पाठक के जहन में शीघ्र ही बनने लगता है। वक्ष को अपने भाई जसा मानना उसको अनिष्ट से बचाने के लिए अपनी ग्राहुति दे देना—यह सब पर्यावरण चेतना को मुखर करने वाला है। गावों के बढ़ते तनाव महत्वाकांक्षा, और मिथ्या गव को यह वाणी देने वाली कहानी है।

4 सूतो टगे सुख - खदानों की ठेकेदारी, व्यस्त जीवनचर्या, सुरा-सुन्दरी, मजदूरियों के देह सौन्दर्य, में उलझी कामुकता—जब व्यापार और धन की चकाचौंध में अपने घर परिवार, दीदी बच्चों को भूल—इसे ही अपना सबस्व समझ लेती है तब अपने प्रिय का ध्यान और प्रतीक्षा करती पत्निया भी हताशा, उपेक्षा और देह सुख की कामना करती मांग विचलित हो जाय तो इसमें आश्चर्य कैसा ? कहानी में नगे यथाथ की प्रभावी अभिव्यक्ति है। वैवाहिक जीवन तो एक अनुबन्ध है यदि उसका एक पक्ष विकृत और विचलित हो तो दूसरे से नतिकता की अपेक्षा कैसी ?

5 निहग अंधेरे—नारी की खरीद-फरोरत करने वाली मानसिकता पर तीखा प्रहार करती है। आदिवासियों के अपने कानूनों और संस्कृति का देह-व्यापार में लगे दलाल अपने हित में दोहन करने लगे हैं। नगे की लत, नयी देह और यौवन को भोगने की तीखी ललक ने आदमी के दिल को पत्थर बना दिया है। अपनी औरत और बच्चे को बचते वक्त भी उसका दिल नहीं पसीजता। पाडूरग जैसे दलाल और रामचंद्र जैसे पति हो आदिवासी संस्कृति में सध लगाती शहरी संस्कृति के प्रदूषण के लिए जिम्मेदार है। यही कारण है कि विमला जैसी नारिया गाय, भस, बकरी की तरह खूट दर खूटे विकती रहेगी।

6 'रोशनी को शहतीर'—नटों और वाछडा जातियों की देह-व्यापार में लगी मायताओं, खाखले विश्वासों और अपनी पहलूठी की लडकी की 'नय उतराई' की रस्म पूरी कर उसे 'खिलावडी' बनाने यानि वेश्यावृत्ति का प्रारम्भ कराने वाली मानसिकता पर तीखा प्रहार करने वाली कहानी है।

रूप-रस के लोभी 'कज्जा' जैसे ग्राहक और पुत्री से वेश्यावृत्ति कराने वाले 'भाग्या' जैसे पिता जब तक रहेंगे तब तक गदराई देह की युवती कन्याएँ यूँ ही 'नथ उतराई' के नरक कुण्ड का 'मानसिक दश' भागती रहेगी। जानवरो की तरह नुचती रुदती रहेगी।

'गंगा' की पवित्रता यदि बची रह सकेगी तो केवल इस त्रिना पर कि वे 'नथ उतराई' जैसी धिनीनी रस्मों से नफरत करे और अपने ज्ञान साहस और बुद्धि बल से उनका मुकाबला करे।

'नथ उतराई' से लडकियाँ तो नरक भोगती ही हैं—किन्तु उस जाति और समाज को क्या कह जो 'नथ उतारने' वाले रूप-रस के लोभी भवरो की मानसिकता को प्रथम देते हैं, इसको उत्सव की तरह मनाते हैं और लडकी का शील भग करवाकर जाति विरादरी को जिमाते हैं।

लेखक विपुल ज्वाला प्रसाद ने इस कहानी में उन नकनीकी शब्दों के नये यथाय की अभिव्यक्ति की है—जो उस समाज के प्रति लेखक के अध्ययन और शोध का प्रतिफलन है। भाषा में जिस परिवेश को बाधने का चष्टा की है वह कहानी में मूर्तित हो उठा है।

अंधेरो की दुनिया से रोशनी की दुनिया में आने के लिए साहस और कौशल के यह शहतीर चलाने ही हाने—तभी मुक्ति संभव है।

7 गिद्ध—हमारी संस्कृति में प्रतीक बन गया है। उसका जो हताशा, लाचारी में तडप-तडप कर मरता है और 'गिद्ध' इतमिनान से उसकी मौत का इन्तजार करता रहता है।

शिक्षा को तिजारत करने वाले प्राइवेट शिक्षण संस्थाओं की काय-समिति के सदस्य टूट्टी, अध्यापक आदि जब 'डानेशन' बटोरने की लालसा में 'गिद्ध' की तरह प्रतिभाओं की मौत का इतनीनान से इतजार करते हैं तो परिस्थितियाँ भयावह किबहुता असह्य हो जाती हैं।

परीक्षा की सफलता भले ही अको की उच्चता मानी जाती हो किन्तु उच्च शिक्षा के प्रवेश के लिए उनका कोई महत्व नहीं रह जाता क्योंकि

शिक्षा की त्तिजारत करने वाले 'गिद्ध' प्रतिभाया को अपने सामने ही दम तोडता देख रहे हैं और उनके कानो में कहरणा किसी पर्दे का स्पश नही कर पाती वे ता केवल रूपये की खनक सुन पाते हैं । यही 'गिद्ध' का मूल कथ्य है ।

8 किरच-किरच आसमान--कहानी भी आदिवासी जीवन को मायताओ, विश्वासो, आस्थाओ को ही रेखाकित करने वाली कहानी है ।

गांव से अकाल से तग आकर 'सुरजी' गीतमपुरा के पास ईट के भट्टो पर काम करने के अपने गाव के टोले के साथ चली आती है कि तु मेट, ठेकेदार, जमादार सब जसे उसके रूप, यौवन, सौन्दय को भूखे भेडिये की नजरो से देखने लगते ह किसी तरह वह उनकी नजरे बचाकर स्टेशन पर पहुँच गाडी पकडना चाहती है तभी वेहोश हो जाती है ।

नाथूसिंह सुरजी को बचाता है दोनो मे काफी हेलमेल हो जाता है और सुरजी भगोरिया मेले मे आने का निमन्त्रण नाथूसिंह को देकर अपने गाव चली जाती है और उससे ब्याह करने के सपने देखने लगती है । एक निश्चित दिन वह आ भी जाता है और जब सुरजी उत्साहित होकर उसे अपना जीवन साथी बनाने के लिए उसके हाथो मे अपन गालो पर मलने के लिए गुलाल थमा देती है—तब नाथूसिंह प्रकट करता है कि वह तो विवाहित है । यह सदमा वह सुरजी बर्दाश्त नही कर पाती । उसके सपनो का आसमान किरचे-किरचे हो उठता है—वह फिर वेहोश हो जाती है ।

प्रेम जब आहत होता है, सपने जब विखरते है, और भावी जीवन का जब स्वप्न भग होता है तो वह व्यक्ति को ऊपर से नीचे तक भकभोर जाता है । ऐसा ही सुरजी के साथ हुआ । पहल उसे इसलिए वेहोशी आयी कि वह भेडियो से अपने प्राण बचाकर भागी थी—आज इसलिए वेहोशी है कि वह जिसे तन-मन सौपना चाहती है उसी का एक असत्य उसके भावना आकाश के मेघो को छिन्न-भिन्न कर जाता है ।

9 मूले मटके—कहानी उन लोगो पर व्यग्य करती है जो शिक्षा, प्रतिशीलता, दाशनिकता मे 'विवाह' को बधन, वेडियाँ और स्वैच्छिक भाग पर प्रतिबध मानकर उससे कटते चले जाते है ।

लेकिन जीवन के किसी मोड़ पर जाकर जब उनको अपना अकेलापन, उदासी, असह्यता कचाटने लगती है तो उनका दर्शन, मान्यताएँ, और प्रतिवाधित भोग की लालसा ताश के महल की तरह ढह जाती है—फिर वे भी किसी का सहारा, सहयोग साहचर्य तलाशने लगते हैं—उनकी मान्यताएँ चटक जाती हैं और उन्हें पूव स्थापित मर्यादाओं में अनुभव का निचोड़, सदाशयता उदारता के दर्शन होने लगते हैं और वे नारी के बिना जीवन को सचमुच अधूरा मानने लगते हैं ।

10 नावभर-उजास—पहले उजले प्यार की उत्प्रेरक कथा है जिसमें उद्दाम यौवन की लालसाएँ भी कुपथ-कुमाग की और गमन नहीं करती—अपितु उजले सच्चरित्र, उन्नत मन की और ही अपनी गति-मति व्यक्त करती है ।

सरवती और मोहन का बचपन गाव में साथ साथ बीता, पर पिता की जिद के आगे सरवती को कैलाशी से बंधना पडा और मोहन अपमान से आहत हो वह गाँव ही छोड़ आया ।

कैलाशी के दुष्चरित्र, अय्यासी, लम्पटपन के कारण सरवती सदा-सदा के लिए उससे नाता तोड़ आयी । बरसों बाद जब सरवती पथरी के इलाज के लिए शहर के अस्पताल गयी तो वहा उसकी मोहन से पुन भेट हुई । प्रेम का सूखा विरवा समय की फुहार पाकर फिर लहलहा उठा ।

11 हवा के खिलाफ—कहानी नगरीय जीवन के सभासी की व्याख्या करने वाली कहानी है । शहरी जीवन में पढे लिखे नौजवानों को रोजी नहीं, उन्हें रिक्शा चलाने को विवश होना पडता है किंतु गुण्ड, बदमाश, उग्रवादी, आतकवादी सरे आम लोगो की जिन्दगी से खिलवाड करते रहते है मा वहनों की इज्जत पर डाके डालते रहते है । और जन धन पर ऐशो आराम की जि दगी बसर करत है ।

महेश और तिवारीजी ता प्रतीक चरित्र है—जिनमें एक अयाय अत्याचार, शोषण और भ्रष्टचार के खिलाफ लडता है तो दूसरा विवशता, हीनता, हीनता और लाचारी का प्रतीक चरित्र है ।

गुण्डों के आतक से समाज को तभी मुक्ति मिल सकती है—जब भय, निराशा, हताश को छोड़-समाज सगठित हो साहस और पराक्रम से इनका मुकाबला करें ।

इस सकलन कहानिया श्री विपुल ज्वाला प्रसाद के कथा कौशल, जीवन्त अनुभवो परिवेश की गहनता और प्रश्वर अभिव्यक्ति के लिए किये गये शब्द-चयन के द्वारा अपने श्रष्टत्व की स्वय अभिव्यक्ति है। कहानियो मे जहाँ व्यक्ति, समाज, जातियो के रीति रिवाजो, प्रयाग्रा अंधविश्वासो और शताब्दियो से रचे वसे पर्यावरण को मुखरता मिली है वही इनमे जीवन की कुण्ठाओ, हताशाओ और नैराश्य की भी प्रचुर अभिव्यक्ति है।

परिवेश और पाश्चानुकूल भाषा का प्रयोग करने मे श्री विपुल पूण सिद्ध हस्त हं। जीवन मे जो कुछ देखा सुना और समझा वही श्री विपुल के कथा-साहित्य का परिवृत्त बन गया है। एक एक कहानी मे जिस मार्मिक सत्य की अभिव्यक्ति हुई है लगता है श्री विपुल उस सत्य के कही न कही, किसी न किसी रूप मे साक्षी रहे है—और यही उसकी सहज प्रमाणिकता है।

श्री विपुल ज्वालाप्रसाद की इन रचनाग्रा मे अन्धविश्वासो, कुप्रथाओ, कुठाओ, हताशाओ के विरोध मे एक क्रांति शलाका दिखाई देती है। विरोध की एक चिनगारी दिखाई देती है। जो कभी भी ज्वाला का रूप धारण करने मे सहज समथ है।

आशा है इस सकलन की सभी रचनाएँ आपको पसद आयेगी और आपके मानस को झकझोरने मे अपनी अस्मिता अभिव्यक्त करेगी।

अजमेरा प्रिंटिंग प्रेस के नियामक श्री रमेश अजमेरा ने बहुत कम समय मे, इस सकलन का जो कलात्मक मुद्रण करने मे सहयोग किया है उसके लिए वे साधुवाद के पात्र है।

अस्तु—
—डॉ० हरि महर्षि
सम्पादक

— 1887, पाटनी भवन,
ऊँचा कुमा,
हल्दिया का रास्ता, जयपुर

1

अब नहीं आयेंगे

'देहरादून एक्सप्रेस' दरा की सुरम्य घाटी से सर्पाकार हो गुजर रही थी, किंतु उनका मन घाटी के नैसर्गिक सौंदर्य को निहारने के बजाय, स्टेशन पर विदा देने आए साथी सुघड सिंह की वाता में खोया हुआ था। "मास्टर ! तुम बड़े भाग्यशाली हो। तुम्हारा लडका इंजीनियर अब तुम उसके साथ ही दिल्ली रहोगे वहा बढ़िया

वह सारी बात समझ गए और बोले, "शुभ काम में देरी किस बात की ? अभी शाम को ही गाडी से बद्रीनाथ के लिए जाता हूँ। कल पूनो है, हरिद्वार में हर की पौड़ी पर स्नान करने का अपना लाभ है।" क्या मतव्य था उनके इस निर्णय के पीछे ?

खाग्रोगे-पीग्रोगे जीप-कार में घूमोगे सेवा चाकरी के लिए नौकर-चाकर । वीमारी-सीमारी के बक्त देख भाल के लिए बेटा-बहू ।”

अपने भाग्य के लिए सुघड सिंह के मुख से ऐसी सुहानी सुहानी वाते सुन वह मन-ही-मन फूले नहीं समा रहे थे । मारे खुशी के उनका जीण-शीर्ण सीना दो-दो मुट्ठी ऊपर उठ आता था । मन-ही मन कहने लगते—इस दिन को देखन के लिए उन्होंने मेहनत की, त्याग किया, कष्ट भी कितने भेले हैं । भला आदमी की तीस साल की भी कोई उमर होती है । इसी उमर में घरवाली साथ छोड़ गई । वह उस समय उद्दाम यौवन से प्रदीप्त युवक की तरह थे । रोटी-रोजगार से भी लैस । भला इत्ती-सी ही उमर से जीवन भर कौन विधुर बना रहना चाहेगा ? लेकिन उ होने उमेश की खातिर यह सुख गड्ड से पानी की तरह उलीच दिया । घर में दूसरी औरत आ गई तो वह सौतन की श्रीलाद को फलने-फूलने थोड़े देती है । दूसरी शादी के लिए बहुत से व्यक्ति आए । लागो ने बहुत कुछ कहा—जिदगी लवी है रमेश जी । कहा तक अकेले खटते रहोगे । तो उनका एक ही जवाब होता लोगो को, “मन श्रीलाद के सुख के लिए ही शादी की थी । सो वह सुख प्राप्त है मुझे । अब दूसरे सुख की मुझे जरूरत नहीं ।”

उमेश को उसकी मा तीन साल का छोड़कर मरी थी । वह तभी से उमेश का उसके समझदार होने तक गले में ताबीज की तरह अपने साथ रखते रहे । मुह अंधेरे उठते । घर के काम-काज, रोटी-पानी से निवट स्वयं तयार होते, उमेश को तयार करते । दस बजे तक रमेश का साइकिल पर बिठा स्कूल में अध्यापक की नौकरी पर पहुँचते । फिर स्कूल की छुट्टी के बाद शाम को घर लौटना । और फिर वही रोटी-पानी का खट-खट । उमेश को लेकर एकाध घंटा मगज मारना । उसका मन नहीं नगे तब तक उसको कहानी-किससे सुनाना । जिस-जिस स्कूल में रहे, उमेश को भी उसी स्कूल में छाती के सामन रखा ।

जब उमेश इंजीनियरिंग में गया तब ता उ हे हाड-तोड मेहनत करनी पडी । उसके सचें के जुगाड के लिए उ हान अपना स्थानांतरण ग्रामीण क्षत्र से शहर में कराया । वहा रात दस-दस बजे तक ट्यूशन में

आँखें फोड़ी। घरवाली के सब गहना-गुडिया हवन कर दिए उसकी पढाई के चक्कर में। तब कहीं पूरी हुई उसकी इंजीनियरिंग की पढाई।

उसकी नीकरो दिल्ली में है। साल में एकाध बार आता है उनके पास। कभी-कभी उनसे भी वही चलने के लिए कहता है। सो अभी तक तो वह उससे यही कहते आए हैं, “वहाँ महानगर में मरी तबियत थोड़ी ही लगनी भया। वहाँ की मशीनी जिन्दगी मुझे रास नहीं। आदमी को आदमी से बात करने की फुसत नहीं। अडोसी-पडोसी आपस में अजनबी की तरह है। यहाँ गाँव की तरह सुबह-शाम मिल-बठना एक-दूसरे के दुख-दद में हिस्सेदारी बटाना ऐसी आत्मीयता वहाँ देखना चील के घोंसले में मास टटोलने के बराबर है। स्वच्छ हवा-पानी के लिए भी मुहताज रहना। मार धुआँ-धक्कड़, रेलमपेल।” पर अब उमर पक गई है। पता नहीं पके आम की तरह कब पेड़ से टपक पड़े। यहाँ गाँव में रहने पर लोग उमेश को बुलाएंगे। तब वह आएगा। मिट्टी यहाँ खराब होती रहेगी उसकी इतजारी में। सो अब वह उसी के पास जा रहे हैं। कुछ होने पर किसी को कोई परेशानी न हो। मिट्टी खराब नहीं हो। इधर मुसाफिर ने सराय खाली करी, उधर पिंजरा आग के हवाले। “छित्ति, जल, पावक, गगन, समीरा” सब अपने-अपने तत्व अपने-अपने में विलायमान। कुछ ही घंटों में टटा साफ। किसी को कोई परेशानी नहीं। न किसी को तार-चिट्ठी देने की आवश्यकता।

×

×

×

सिविल लाइस की बड़ी-बड़ी कोठिया शाम को डूबते सूरज की लालिमा में दिपदिपा रही थी। एक बड़ी-सी कोठी के सामने एक उन्होंने एक युवक से पूछा, “भया! यह कोठी उमेश सक्सेना एक्सईन की ही है न?”

“हा वावा।”

“शाबाश बेटा। जुग-जुग जिम्नो” वह कोठी के मुरय फाटक पर जा पहुँचे। बाहरी फाटक से कोठी के दालान तक दोनों ओर करीन से कटी मेहदी के बीच रास्ता बना हुआ था। रास्ते में बकरे के लाल खून की

तरह बजरी बिछी हुई थी। रास्ते में बगीचा लगा था। बगीचे में खिलते जूही, मोगरा, गुलाब पता नहीं कौन-कौन से फूल। दालान तक फैले बगीचे के फूलों की महकती गंध उनके फेफड़ों में घुसी तो उन्हें रास्ते को आधी घकान उतरती-सी महसूस हुई। वह दालान से उमेश को दूढ़ते ड्राइंग रूम में घुस गए। वहाँ उमेश तो उन्हें दिखा नहीं पर ड्राइंग रूम की वैभवशाली सजावट देख कुछ देर तक वहीं हक्के-बक्के से खड़े रहे। ड्राइंग रूम के फर्श पर वेशकीमती कालीन। खिड़कियाँ पर रंग-विरंगे आकषक महंगे पर्दे लटक रहे थे। ड्राइंग रूम के चारों कोनों में पीतल के चमचमाते घड़ों में असली से लगते प्लास्टिक के मनी प्लेट। दीवारों पर टंगे हुए बहुमूल्य तैल चित्र। एक तरफ टी वी सट, वी सी आर, फ्रिज रखे हुए थे। कीमती फर्नीचर चमचमा रहा था। एकाएक उसके मुख से निकल पड़ा, “भेरे बेटे के ये ठाठ बाट। वभव ”

ड्राइंग रूम में उमेश के न दिखने पर वह अन्दर पहुँचे। वहाँ भी वह उसके बच्चे, निरमा नहीं देखी। वह फिर दानाल में आए। इस बार उन्हें बाग में पेड़-पौधों को पानी देता माली नजर आया। वे उससे ही पूछने लग, “ऐ-ऐ-ऐ भैया। वह ?” किन्तु उन्होंने मुँह से निकलते शब्दों पर तुरन्त ताला लगा दिया—मैं भी यार निरमा मास्टर ही ठहरा। जैसे उमेश भारी-भरकम इजीनियर न होकर कक्षा दा का विद्यार्थी हो। उसके लिए यह तू-तडाक भरा सवोधन। पुनः अपने शब्दों पर सम्मान का आचरण पहनाते माली से पूछने लगे, “भैया। तुम्हारे साहब ?” गौरखा माली उनकी तरफ उमुख हुआ, “क्या चाहता है बाबा ?” उनके मन में आया, “बैवकूफ ढग से बोल। मैं तेरे साहब का बाप।” किन्तु उन्होंने तुरन्त इस विचार को मन से रमता कर दिया, “छोटा यार। काह को इसके मुँह लगा जाए। छोटा आदमी है। जितनी उसमें लियाकत होगी वैसे ही तो बात करेगा ”

‘तुम्हारे साहब के पास आया हूँ।’

“उनका गाव से आया।”

“हा म म म म।”

“तो इधर ही बैठो उधर कोठी में नहीं जाने का । साहब मेम-वच्चा लोग मारकीट गया जब आ जाए मिल लेना ।” वह पुन अपने काम में लग गया । कभी-कभी उसकी निगाह उनके गुड-मुड हुए कुर्ता-पायजामा पर चली जाती थी ।

×

×

×

यहां आकर वे बड़े खुश थे । बना-बनाया भोजन मिलता । धुले-धुलाए कपड़े । घर के सारे काम काजो, चिंताओं से निवृत्ति । अब उनकी दिनचर्या बन गई थी—सुबह ही सुबह दिशा-मैदान से फारिंग हो छड़ी उठा सिविल लाइन की साफ-सुथरी सड़क पर काफी दूर घूमने निकल जाना । सड़क के दोनों ओर खड़े नीम, आम, उन पर छाए बौर की गंधयुक्त हवा उनके फेफड़ा में ढेर-ढेर ताजगी भर देती । घूम कर आने के बाद वे चाय पीते । उमेश के काबेट में पढते वच्चो से बतियाने लगते, “हमें सुनह ही सुबह अपने घर आपस में गुडमार्निंग की जगह नमस्कार बोलना चाहिए । अपनी भापा इतनी दीन-हीन नहीं कि हम आपस में भी दूसरो की भापा में बात करे । हमें अपनी भापा, संस्कृति, देश और माटी पर गव होना चाहिए । विदशी भापा पढे उस पर अधिकार रखे । पर उसे काम में तभी ले जब ऐसा करना जरूरी हो । घर आए अतिथि का हाथ जोड़ स्वागत करना चाहिए । माता-पिता, गुरुजना के चरण स्पश ।” वे वच्चो को रामायण, महाभारत के अछूते-अनसुने प्रमग सुनाते । वच्चो के स्कूल जान के बाद नहाते धोते, पूजा पाठ करते, तत्पश्चात भोजन फिर दोपहर में थोड़ा आराम । शाम को घूमने चले जाते । किसी पुस्तकालय में जा बैठते । उनका स्वास्थ्य अब ठीक हो चला था । वर्षों से विगडी खासी, हल्का-फुल्का महसूस करते । राह चलते कभी कभी अपने आप बुदबुदा लेते, “इन्ही दिनों के लिए तो आदमी सतानोत्पति करता है । जिदगी भर कोल्हू के बल की तरह उनकी समस्याओं में जुता रहता है । अगर बुद्धापे में सतान अपने वृद्धजना की सेवा नहीं करे तो फिर कोई ब्यो इतनी खामहखाम परेशानी उठाए ।”

एक दिन शाम को निरमा और उमेश साथ-साथ डिनर ले रहे थे । निरमा उमेश से बोली, “तुम्हारे डैडी से तो यहा बहुत डिस्टरबंस है ।”

“कैसे ?”

८

“आप कील नहीं करते ”

“ध्यान नहीं दिया मने इधर ”

“देखिए ! ड्राइंग रूम का इन्होंने कैसा सत्यानाश कर रखा है। वही सोते-बैठते हैं। वही अपना सामान सट्टा। कोई फुड आती है तो इनके ये हाल, इनका लिवास देख वडी शम आती है।”

“बड़े-बूढ़े हे यार ! ”

“लेकिन इनमे मैनेर्स जरा से नहीं। सर्वेंट्स से घुट-घुट कर बातें करने लग जाते हैं। ड्राइंग रूम मे ही एक अलमारी मे अपना ठाकुर द्वारा खोल लिया है।”

“यस यस हीयर यू आर करैक्ट उस दिन एस० ई० साहब यहा आए थे। म और वह थोडी लेने लगे तो ये वही नाक पर रुमाल रख बैठे रहे। मुझे बहुत बुरा लगा पर ”

यही नहीं उस दिन डी० इ० एन० मिसेज खना आई हुई थी अपन लोग वूमन लिब० पर कुछ इम्पोर्टेंट बात कर रहे थे। ये लगे उसी समय जोर-जोर से रामायण पढने क्लाइमक्स आफ स्टुपिडिटी किड्स को अट-शट सिखाते रहते हैं। वे अब सबसे नमस्कार नमस्कार करते हैं व्हाट्स दी फन टु सड दम इन कावेट ? खासते भी ये कितनी बुरी तरह हैं, विचारा पामारियन डर कर पलग के नीचे घुस जाता है ”

“कुछ भी हो अब सहना तो इनको पडगा ही ”

“कब तक ?”

“जब तक जिए ”

“ना नो दिस आई वाट ”

“दन ?”

“इ हे वही दूसरी जगह शिपट कीजिए ”

“अरे नहीं यार दूसरी जगह कहा ”

“कही भी -”

“नहीं ऐसा नहीं थोड़ा पेशस रखो अब ये कितने समय के मेहमान ह ।”

“चाहे ये एक ही दिन अब और यहा इनका रहना मुझे टालिये नही ”

बात बढ़ती देख उमेश ने दूसरी महत्वपूर्ण बात छेड़ दी ।

निरमा का ध्यान उधर बट गया । उस दिन उनसे सवधित बात वही आई-गई हो गई । पर निरमा तो जैसे उनके पीछे हाथ घों कर ही पड गई थी । जब भी उमेश से फुसतो के क्षण बातचीत होती—वह उन को पहले ले बैठती । उनको छोटी-छोटी बातों को बड़ा-चड़ा, नमक-मिच लगा उमेश को पेश करती । उन्हें कोठी से कही अन्याय भेजने के लिए उसे उकसाती । पर उमेश बात को टाल जाता था । इस पर निरमा उसे चुभती, कटती बातें सुनाती । वह भी कुछ कह देता । दोनो में किचकिचबाजी हो जाती ।

एक दिन उनको लेकर उन दोनो में ज्यादा ही कहा सुनी हो गई । बाबू जी वहा नहीं थे । बच्चे अपने मा-बाप को लडता देख सहम गए । निरमा रूठ कर अपने मा-बाप के यहा जाने लगी थी । उमेश ने ही अपना हार मान बड़ी मुश्किल से उसकी खुशामद कर उसे अपने पीहर जाने से रोका था । वह उस दिन रुक तो गई थी—पर दोनो में तनाव बना हुआ था । बातचीत बढ़ थी ।

उस दिन इतवार को घर के वातावरण को हल्का फुल्का सरस बनाने के लिए उमेश ने अपनी ही ओर से पहल की, “आज नाश्ते से जल्दी ही निबटना यार ! पिक्चर चलेंगे “सरोवर” में बड़ी अच्छी सामाजिक फिल्म लगी है ।” निरमा ने कटीला जवाब दे उसके उत्साह-उमंग को हवा कर दिया, “अपने डैडी को ले जाना ” उसने निरमा की मनुहार की, “छोटी-सी बात पर ऐसा भी क्या मूड खराब ?” “मैंने आपको

फाइनली बोल दिया है न, जब तक आपके डंडी यहा है मेरा आपसे कोई कम्प्रोमाइज नही हो सकता ”

उसका मन बुरी तरह बुझ गया । कोठी में एक क्षण भी ठहरना उसे दूबर लगा । वह स्कूटर ल चुपचाप वहाँ से निकल पडा । निरुद्देश्य यो ही एक बाजार से दूसरे बाजार भटकता रहा । बाबूजी उस अपना गृहस्थी म अब नागफनी से लग रहे थे । घर म तनाव-कलह की बही जड थे । वे अब अपने यहाँ उसे बेहद अवाछित तत्व लग रहे थे । बेहद कडुवाहट भर आई थी अब उसके मन में बाबू जी के लिए । वह दोपहर ढल घर लौटा । बाबूजी माली के साथ बाग में पेड-पौधा को पानी दिलवा रहे थ । वह उनके पास आया तो उन्होंने वात्सल्य प्रेम में उमग भर कर कहा, “आयो बेटा !” पर उसन उनके स्नह का कोई उत्तर नही दिया । अपितु उखडी-उखडी मुद्रा में उनसे कहन लगा, “आज बस स्टैंड पर गाव के राजहस ठाकुर मिले थे ।”

“राजहस ठाकुर अ अ अ अ अ अ ?” उनके चेहरे पर बेहद आश्चय फैल आया ।

“हा अ अ अ अ हा अ अ अ अ राजहस ठाकुर क्या गांव वाला को मैं इतना भी नही पहचानता ?” उनक प्रति उनके मन में भरी कडुवाहट एकदम बाहर आ गई । उन्होंने उस और ध्यान नही दिया ।

‘क्या कह रहे थे बेटा । तुम से राजहस ठाकुर ?’

“आपने मुझे लानत-मलानत कराने का अवसर जो दे रखा है ।”

“साफ साफ बताओ बेटा । मैं समझ नही पा रहा हूँ ।”

‘राजहस ठाकुर कह रहे थे मुझसे तुम जैसे कमाऊ बडे अफसर से तो हमारे कुपड गरीब बच्चे ही अच्छे । विचारे पडितजी को तुमन कुछ भी दिखाया-भलाया नही यो ही निकल गई विचारे की जिदगी देख लो हमारे बच्चो ने हमारे न न न करने क बाबजूद हमे ढेर सारा खर्चा दे तीथयाना पर भेजा है केदारनाथ-बदरीनाथ जा रहे हैं -”
“एसा कर रहे थ वे ?’

“और नहीं तो आपको तीर्थ यात्रा-देशाटन से किसने मना किया है आप भी क्यों नहीं जाते... ? आपके पास खर्चा पानी नहीं हो तो मेरे पास से ले जाइए—वापसी पर गाँव भी धूम-फिर आइए ।”

गाँव की बात सुन वह सारी बात समझ गए, “ठीक बेटा... ठीक बेटा बहुत अच्छी बात कही तुमने । मैं अभी तीर्थ यात्रा पर निकल जाता हूँ । शुभ काम में देरी किस बात की । अभी शाम की ही गाड़ी से बदरीनाथ के लिए जाता हूँ । कल पूनो । हरिद्वार में हर की पैड़ी पर स्नान करने का भी लाभ है ।” निरमा उनका निणय सुन बड़ी खुश हुई । वे बाग से कोठी के दालान में आ गए । निरमा को आवाज लगाई, “अरी बहू, अन्दर से मेरा थैला-बैत भिजवाना तो सही बेटा ।” निरमा ने नौकर का इन्तजार न कर खुद ही उनका थैला-बैत अन्दर से ला उन्हें पकड़ा दिया । “खुश रहना बेटा, चलता हूँ ।”

□

2



चम्बल के चौड पाट की तरह
रेलवे-याड फैला पडा है । याड मे
लाल हरे-पीले सकेत देते सिगनल
जल रहे है तथा याड का ही सीना
चीर अप-डाउन मेन लाइन चरवेति-

उस दिन वह जीएम स्पेशल को झडी बता रहे थे ।
भडार-गृह से आई सीधी सिली-सिलाई वर्दी पहन रखी थी ।
सिर पर पीकैप । उधार राशन पानी देने वाले बजरिया के
बनिए को पता नही क्या सूझा । प्लेटफार्म पर खडे दस
आदमियो के सामने उनकी भप बाधने लगा "जा डरेस मे तो
बाबूजी ! वैण्ड मास्टर बढिया जचत " वह बहुत ताव खा
गये । तबियत हुई—बनिया की जमकर झडियो से सुताई
कर दें । लेकिन फिर राशन-पानी उधार कौन देगा ? मन
मसोसकर रह गये थे ।

चरवेति का आह्वान करती विलीन होती सीधे मुह घावक की तरह समानान्तर दीडती, दूर क्षितिज में विलाती दिखाई पड़ रही हैं ।

घडी का छोटा काटा छ पर घूमते ही वह ऐन मुंह ड्यूटी करन चुस्त-दुरुस्त स्टेशन पर दाखिल हुए । आते ही सबसे पहले यार्ड-सिगनलों को निगाह से निकाला । फिर दफ्तर में आ साथी से चावियाँ, रोकड, रजिस्टर, कागज आडर का चार्ज लिया तथा उसे भार मुक्त कर मेज पर रपे टी एस आर रजिस्टर में लाल स्याही से 'ग्रॉन ड्यूटी' लिखो । कुर्सी पर बैठने को ही हुए कि डाउन ट्राक यत्र पर घटियाँ बजने लगी । घटिया मुन उन्होंने श्री डाउन फ टिपर मेल को लाइन क्लोअर दिया । अगले स्टेशन से भी 'नाइन क्लोअर माँग मेल को बेविनमैन न 'श्रु सिगनल' दिलवाये । दिये गये सिगनलों को स्वयं जाँच, तीन दिन से मिलने में नहीं आ रही कार्बन बलस शीट को मिलाने में लग गये । उन्होंने फिर से बलस शीट के आकडा को स्टेशन के रजिस्टरो से टकराया । केश आफिस को रोजाना भेजी गई रोकड का जाँचा । इतना करने के बाद जब बलसशीट का दोनों ओर का जोड आपस में मिलाया तो अब की बार वह सिर पर हाथ रख बैठ गये । बुरी तरह बडबडाने लगे—कहा तक माथा मारता रहूँ तीन दिन हो गये स्साली में पचत-पचते दिमाग खाली हो गया पर मिल ही नहीं पा रही—फरक निकल ही नहीं पा रहा ...आज इसे लेखा कार्यालय को भेजने की अतिम तारीख है यदि यह आज लेखा कार्यालय नहीं गई तो—” इस विचार में उहे मानो विपले विब्ध ने डक मार बुरी तरह तिलमिला दिया हो— “तब तो गजब हो जाएगा । समय पर बलसशीट नहीं भेजने के आरोप में चाजशीट मिलेगी । दड स्वरूप पास-पीटोओ वद होंगे । तीन माह — छ माह साल की तरक्की भी वद होने की नीवत आ सकती है । पसनल फाइल में लापरवाह' 'अक्षम' की टिप्पणिया लाल स्याही से दज होने की नीवत भी....

रुआसे से ही वह खुदबखुद सवाल-जवाब करने लगे—कहाँ कर रहा हूँ लापरवाही जो लापरवाह' का तमगा मेरे माथे मडा जाएगा । समय पर ही ता इसे बनाने लग गया । यह दीगर बात है कि इसी बीच डी आर एम इसपेशन, घाडीटर आ घमकने से दैनिक काम के साथ साथ इनको निबटाने के बाद बलसशीट तयार करने के लिए एक मिनट का

भी समय नहीं मिला और इस कारण वैलेंसशीट समय पर लेखा कार्यालय न जाय तो इसमें मेरी क्षमता का क्या कसूर ? पर इस बात को यहाँ देखने-सुनने वाला कौन ? मूल उद्देश्य पर जाने की तकलीफ कौन करे ? यहाँ ता मरकर-खपकर किसी भी प्रकार समय पर सबको पकी-पकाई दो । नहीं तो भुगतो लोगो की धीमा-मस्ती । दादागिरी । पाओ परसाद । होओ जिवहा । दो साल हो गये सालाना तरक्की को नसीब हुए । तरक्की मिलने का मौका आता है कि कुछ न कुछ बवाल सिर पर आ टूटता है । कभी वैलेंसशीट कभी गाडी का डिटेसन-अफसर की जी हजुरी में काताई और नहीं तो 'स्लैक सुपरवीजन' का ही आरोप सही ।

भीतर से तरल हो जाने से उनकी आँखों में पानी छलछला आया । वैलेंसशीट को एक ओर सरका कोट की जेब से वीडो-माचिस निकाल ली । वीडो मुलगा धए से भीतर की तरलता सुखाने लगे । मुश्किल से आधी ही वीडो खत्म हो पाई कि ब्लाकयत्र पर पिछले स्टेशन से मेल छोड़ने की घटिया बजी । उन्होंने वीडो का फश पर रगड़ भटपट कुर्सी पर टगा वर्दी का कोट पहना । पी कँप लगाई । हाथ में लाल-हरी झडी ले मेल को 'आल राइट' सकेत दिखाने के लिए दपतर से प्लेटफाम पर सावधान मुद्रा में आ खडे हो गये । मेल पूरी गति से स्टेशन पर प्रविष्ट हुआ । किन्तु याड छोड़ते छोड़ते एकाएक भिच्चSSSSS भिच्चSSSS कर स्टेशन पर खडा हो गया । मेल के एकाएक इस तरह खडे होने से वह बुरी तरह हडबडा गये । मेल क्यों खडा हो गया ? क्या बात हो गई ? मशीनी फुर्ती से कारण तलाशने लगे । तुरन्त ही उन्होंने देखा कि मेल को दिये गये 'थ्रू' सिगनल गिर गये हैं । खतरे के स्थान पर हैं । उन्होंने भटपट सिगनल पार करने के लिए मेल के ड्राइवर को कागज तयार किये । ड्राइवर को कागज देने के लिए पाइट्समैन तलाशने लगे । एक पाइट्समैन बजरिया म धूनी रमाये दादा के पास दम लगा रहा था । दूसरे को उहोने खुद पी डब्लू आई को मीभी देने भेजा था । दम लगाते पाइट्समैन को बुलाने पर धीरे-धीरे वह ऑफिस आया । कागज पत्र लेकर धीरे-धीरे ड्राइवर के पास जाएगा । मेल ज्यादा पिट जाएगा । नतीजन उन्हे चार्जशीट 'पनिशमट' वह स्वय ही कागज मेल के ड्राइवर के पास दौड पड ।

हाफते-हाफते वापस ऑफिस लौटे तो टिकट खिडकी पर लोकल गाडी के टिकट चाहने वाले यात्रियों की लम्बी कतार लगी हुई थी। उन्होंने यात्रियों को टिकट बाटना प्रारम्भ कर दिया। टिकट बाटने के साथ-साथ यात्रियों के मासिक सीजन टिकट, लगेज टिकट भी बनाते जाते थे। तभी पी डब्लू आई को भीमो देने गया पाइंटसमन कार्यालय म लम्बे-लम्बे डग भरता आकर बोला—“साहब ! पाटन बोर एसडीएम साब आय रए ।”

कुछ ही देर मे एसडीएम साहब उनके कार्यालय म आये। एक क्षण को उन्होंने यात्रियों को टिकट बाटना रोक उनका अभिवादन किया। बैठने को उन्हें कुर्सी दे तथा पाइंट्स मैन को एसडीएम साहब के लिए चाय लाने का आदेश दे फिर यात्रिया को टिकट बाटने लगे।

“चाय मगाने की तकलीफ मत कीजिए माट्साब। अभी तहसील-दारजी के यहा से लेकर ही चला हू। गाडी कैसी है ?”

“गाडी तो साब राइट टाइम पर यह कैसे हो सकता है कि आप यहा पधारे और हम एक कप चाय भी आपको पेश नही करे।”

“ऐसी कोई बात नही माट्साब।”

वह टिकट बाटते रहे। एसडीएम साहब उनके दफ्तर का नजारा देखते रहे। ऑफिस क्या एक तरह से कबाडखाना था। छोटी सी कोठरीनुमा जगह। तरह-तरह के सामानो, कागज-पत्रो स अटी हुई। कई कई फोन। तार यत्र, अलमारिया, फस्टएड वाक्स, फायर एक्विटन ग्युशर, हैपर स्लाइड कन्ट्रोल, रिपीटस, तिजोरी, टिकट ट्यूब, पचिंग मशीन, वेइंग मशीन, कायदा कानून की किताबे, फाइल रजिस्टर, अजीब अजीब चित्रा-नारा वाल पोस्टर।

वह यात्रिया को टिकट बाट धम्म स अपनी कुर्सी मे आ घसे। आंख भीच बकाबट सी उतारन लगे तभी एसडीएम साहब न उह कहा—
“आपकी पोस्ट ता ठीक है पर ड्यूटी बडी हाड है माट्साब—।”

“जी बहुत ही।”

“जिम्मेदारिया भी बहुत इन पोस्टरो मे जरा जरासी चूक से कैसे-कैसे भयकर हादसे होने की बात लिखी है।”

“पूछिए ही मत साव ।”

‘पर इन सब कारणो से आप लोगो की वेतन-सुविधाएँ तो बढ़िया होगी ? सुनते है इडिया भर मे घूमने के लिए आप लोगो को फ्री पास मिलते है ?”

वह कुर्सी पर चौकन्ने हो बैठ गये । अपने पद के लिए सुहानी बातें सुन उन्हे मन ही मन बडा सुख मिला । किन्तु असलियत का ध्यान कर हसे भी खूब मन ही मन टीले दूर से सुहाने दिखते ह असलियत का पता तो तब चले जब कोई उनसे रूबरू हो । उत्तर मे वह गोलमोल बोले—सब ठीक ही है सावSSSS ।”

“मेरे भी एक मित्र आपकी इस रलवे मे एज स्टेशन मास्टर भर्ती हुए थे—अब ता कोई बडे अधिकारी होंगे—आप अभी तक स्टेशन मास्टर ही कैसे ?”

बात को उन्हाने तुरन्त ही साध लिया—मैं सीधी भर्ती से स्टेशन मास्टर नहीं—दूसरी ब्राच से प्रमोट होकर आया हू ।”

“.. तभी ”

‘आपके मित्र का क्या नाम था साव ..। ?”

“गोपाल शरण ”

जैसे एकाएक कुछ अप्रत्याशित घट गया हो । एसडीएम साहब के चेहरे को उन्होने गौर से देखा तो उनके मन मे छनाका सा हो गया—अरे ये तो मट्रिक में उनके साथ पढा पीयूष है वह मैट्रिक पास कर नायब तहसीलदार हो गया था और म यहा रेलवे में ,इतना जान लेने पर तो उनमें अजीब हीनता, कुठा, नैराश्य, मायूसी खलबल-खलबल करने लगी—समान योग्यता धारी होते हुए कहाँ आज पद-प्रतिष्ठा,

मान-सम्मान, सुख सम्पन्नता में उससे कोसा दूर आगे गोलमटोल सुदशन पीयूष ।। कहीं दीन-हीन लुटे-पिटे हारे सिपाही की तरह एक ही जगह स्थिर हाडो की माला वह । कही पीयूष ने उहे पहचान लिया ता उनकी बडी भद्द होगी । वह तुरन्त पीयूष के सामने से कुर्सी से उठ पीठ फेर काउन्टर के सहारे खडे हो गये । एक रजिस्टर खोल उसमे कुछ लिखा-पढी करने का नाटक बरने लगे । मन कही बहुत दूर पख लगा उडता हुआ विचित्र-विचित्र सोचने लगा था—मरने वाली [पत्नी को इसी सम्बोधन से पुकारते ह] पर शायद इसीलिए खप्त सवार रहती थी—ओ-हो-ओ-हो-ओ-हो - नाम बडे दशन छोट

ऊची दुकान फीके पकवान...नाम स्टेशन मास्टर तनखा वित्तीसी कोल्हू के बैल की तरह चौबीसा घटे जुतो पहाडा सी जिम्मेदारी उठाओ...पाताल-पानी कालाकुण्ड निजन स्थानो की मार सहो...लेन देन के नाम वही मुट्टीभर चना । और भी यहा क्या अमन चैन मारे-मारे फिरते रहने से बच्चे पढ नही पाते । बीमारी शीमारी भी अपनी गाठ से लगाते फिरा । कहने को रेलवे ने अस्पताल खोल रखे है । लेकिन रोडसाइड स्टेशन से मरीज को मालगाडी मे डाल जवतक शहर स्थित अस्पताल पहुँचो, मरीज की रास्ते मे ही टे बोल जाय । मेन लाइन पर स्टेशन मास्टर की नौकरी । नगे खाडे पर चलना, जरा सी चूक हुई बैठ गई भस पानी में । वनर्जी बाबू ऐसे ही तो गये कामसे । घर से बीबी की सीरियस हालत का तार आया था । छुट्टी मागी । मिली नही । रात की ड्यूटी मे बस बीबी की सीरियस वाली बात ही दिमाग मे घुमडती रही । लेली गाडी पर गाडी । हा गया भयानक घडाका । नौकरी गई सो अलग । दो साल की सजा और मिली । डूब गई विचारे की लुटिया पानी मे । फिर स्टेशन मास्टर रिटायरमेंट तक स्टेशन मास्टर बना रहे इसकी भी क्या गारटी ? नही 'बीजन टस्ट' मे लुढक जाओ को आ जाओ जनाब धूम फिर, फिर अपनी जगह । वन जाओ फिर तार-बाबू । कू फिर पीतलटो 'गर-गट्ट-गर गट्ट' "

उस दिन वह जीएम स्पेशल का झडी बता रहे थे । भडारगह से आई सीधी सिली-सिलाई वर्दी पहन रखी थी । सिर पर पीकप । उधार राशन पानी देने वाले बजरिया के बनिए को पता नही क्या सूभा । प्लेटफाम पर खडे दस आदमियो के सामने उनकी भप वाधने लगा

“जा डरेस मे तो बाबूजी । वण्ड मास्टर बढिया जचत ” वह बहुत ताव खा गये । तवियत हुई—बनिया की जमकर झडियों से सुता कर दे । लेकिन फिर राशन-पानी उधार कौन देगा ? मन मसोसकर रह गये थे ।

लोगो की सामूहिक ‘ह-अह-अह-अ....’ मे उन्होंने भी ‘ह-अ-ह-अ-ह-अ....’ जोड़ दी थी ।

प्लेटफार्म पर गाडी प्रविष्ट होने से लोगो मे चिल्ल पा मच गई । वह एसडीएम साहब को गाडी मे विठा वापस दफतर लौट रहे थे । ‘ए SSS बाबूजी SSS ’ की आवाज ने उन्हे सिर से पैर तक कपा दिया । उस इलाके का जानामाना गुण्डा उन्हे चेतावनी दे रहा था । “ इस गमू को समझालो बाबूजी SSS यह कुत्ता मुझसे गेट पर टिकट मांगता है । तुम्हारे लिहाज से मे आज इसे छोड देता हू नही तो इसकी लुगाई शाम को आख फाड देखती ही रह जाएगी कि बलमा नौकरो से अभी....”

बेहद घबडाहट मे उनके गले का थूक सूख आया । बडी मुश्किल से हकला-हकला कर वाले “गुस्सा थूको छोडो यार कमरू मिया । ...ये स्याला गमू अभी यहाँ नया-नया आया है । अपने-पराये को चीन्हता नही मैं अभी इसको समझाये देता हू आयदा यह ऐसी हरकत नही अबकी गुस्ताखी मुझफ ”

गुण्डे के चले जाने के बाद वह फिर बडबडान लगे । लो सिर पर यह नया बवाल घोर ...इधर कुम्हा उधर खाई । ऐसे लोगो से टिकट मागे तो ये छुरा-चाकू बताए । टिकट कलवशन कम रहे तो आफिस डडा मारे । ऐसे मामलो की पुलिस में रपोटा-रपोटी करे तो वह दो आजाद गवाह भागे । कहीं धरे हैं गुण्डे के खिलाफ दो आजाद गवाह । वह भी एक परदेशी के लिए ?”

वह बेहद विवशता, भय, उत्तजना, आत्महीनता, अवसाद, नराश्य मे आकठ डूब आये थे । जीव की अपूर्व गर्माहट थी उनके पास लेकिन उन्ह लग रहा था—यह गर्माहट भी उह बहुत समय तक गम नही रख पायेगी ।

3



पिछले कुछ दिना से उनके चेहरे पर वह चमक-दमक नहीं । चेहरे पर चिन्ता की रेखाएँ जमी रहने लगी हैं । आँखों के नीचे कालिमा व भुर्रियों के निशान भी उभर आये हैं । पहले उनका चेहरा

सूरज काफी चढ आया था । लखना अपने दल-बल सहित पेड काटने आ रहा था । लखना और उसके साथियों के चेहरो पर विजय भरी कुटिल मुस्कान खेल रही थी । शिवचरण भी अपनी मनचीती पूरी होते देख फूला नहीं समा रहा था । लखना ने दूर से उस सुहाने पेड को देखा तो एक क्षण को वह भी पेड को देखता ही रह गया । उसके मन मे भाव उठे—सचमुच पेड गजब का ही है । कैसा सुन्दर फलदार पेड ऐसे पेड को काटा नहीं जाना चाहिए ”

ग्योज से चमकता रहता था। रौनक हर समय ठाठें मारा करती थी। उनका लम्बा-चौड़ा, गठा बन्धा शरीर। गौरवण। सिर पर बगवता साफा। शरीर पर सफेद भक्क कुर्ता-धोती। पैरों में पालिश किए चमचमाते जूते पहन, हाथ में वेत ले, बल डली मूँछों से बाजार निकलते तो देखने वाले उन्हें देखते ही रह जाते। बिना जानने-पहचानने वाले भी कहने लगते, “देखो ता सही। इस उमर में भी ये कैसे जचत हैं ?” उनके साथी तो अक्सर ही उन्हें टोका करते, “यार रामनाथ। साठा में भी पाठा हो रहा है। इस सेहत का क्या राज ? कौन-सी चक्की का पिसा आटा खाता है यार ?”, “तो वह अपनी घनी मूँछों में उजली घूप सा मुस्करा पडते “यह रौनक किसी चक्की के पिसे आटे की नहीं भाई। इसका राज तो कुछ दूसरा ही —”

अदालत के अहाते में वकील के ठाव पर बैठे वे वकील से आजिजी कर रहे थे “मेरे सही पक्ष पर किसी प्रकार की आच नहीं आनी चाहिए वकील साव। --चाहे इस मामले में मेरे हजारों रुपए खर्च हो जाए, दूध का दूध पानी का पानी ही होना चाहिए—” वकील उन्हें तसल्ली दे रहा था, “देखो भाई। तुम्हारा पक्ष मैं हाकिम के सामने पूरी मजबूती, बजन, तक से रखूंगा, इसमें कोई कोताही नहीं होगी रहा तुम्हारे पक्ष-विपक्ष में फसला होने का प्रश्न तो वह हाकिम के विवेक समझ पर निर्भर ”

बात यो उठी—उस दिन जेठ की दोपहरी बुरी तरह चिलचिला रही थी। उन्होंने ढोर-डगरो को खेत से पानी पिला, आम के पेड़ के नीचे खूटो से बाध दिया था। ढोरों के खनोटो में चारा नीर दिया था। खुद भी नहा-धो दोपहर का भोजन कर वही ढोरों के पास पेड़ की छाया में खटिया पर आराम कर रहे थे। पेड़ की सघनता से चिलचिलाती घूप का एक चदोवा भी नीचे नहीं आ पा रहा था। दोपहरी की तपिश भरी हवा भी पेड़ के नीचे से ठण्डी हो गुजर रही थी। हवा के साथ पेड़ पर लग रहे कच्चे आमों की महकी-महकी गन्ध उनके नयुनों में घुसती तो बड़ा आनन्द महसूस करने लगते थे। पेड़ को वे बड़े मोह स्नेह से देखने लगते। दापहरी में उनकी आँखें लग गयी थी। ढोर-डगर भी आम के नीचे जुगाली करते आम भपका रहे थे।

एकाएक पत्थर लगने से पेड के नीचे बधी भंस विभ्रुक कर रस्सा तुडा भाग खडी हुई । भंस भागने को आहूट से उनकी आंखें खुल गयी । भागती भंस को उन्होंने पुचकार कर पकडा । टूटे रस्से मे गाठ लगा फिर भंस को खूटे से बाध दिया । पत्थर कहा से आया—इसकी टोह लेने लगे । उन्होंने देखा उनके प्रतिद्वंद्वी शिवचरण का लडका पेड को पत्थर मार रहा है । उन्होंने लडके को डाँटा, “ऐस्सस ! नालायक ! पेड को पत्थर क्यों मार रहा है ? दो चार ग्राम चाहिए तो पेड पर चढ कर क्यों नहीं तोड लेता ? पेड को नुकसान क्यों पहुँचाता है ?” तो लडके ने उन्हें उल्टा जवाब दे भडका दिया, “आपको इससे क्या लेना देना ?”

“मुझे क्यों नहीं लेना-दना ?”

“ पेड आपका थोडे ही ?” इतना सुनना था कि उनके तन-बदन मे आग लग गयी । वे लडके से इस वार बडककर बोले, “पेड मेरा या किसी दूसरे का तू यह न्याय करने वाला कौन...? मेरा दिमाग खराब मत कर भागजा नहीं तो एक ही थप्पड म सीधा कर दूंगा । आया पत्थर मार कर पेड से ग्राम तोडने वाला ”

इस पर भी लडका वहा से हिला-चिगा नहीं । उल्टे उन्हें चुनौती देने लगा, “दीजिए आप मेरे थप्पड ? पेड को पत्थर मार हम ग्राम तोडेंगे तोडेंगे ” इस वार वह स्वय पर नियंत्रण नहीं रख सके । दौडकर उन्होंने लडके को पकड लिया ।

खीच कर एक करारा थप्पड उसके गाल पर रसीद कर दिया । लडका थप्पड की मार से बिलविलाता उन्हें अपशब्द बकता गाव के लिए भाग लिया । उसके जाने के बाद वह स्वय ही बुदबुदाते रहे, “बदमाश कही के खामखाह दिमाग खराब करने चले आते है । ले ॥ और तोड ग्राम पत्थर मार कर ,। और जीभ लडा ,” और फिर वह धीरे-धीरे ठण्डे हाने लगे थे । तभी लडके का बाप शिवचरण चिल्लाता उनके पास आ धमका, ‘चार जवान लठैत लडके हो गये है तो यह मतलब नहीं कि ,? लडके को ऐसे जोर से मारा है थप्पड लगने की बात सुन वह मन ही मन कुछ कचियाए, “सचमुच गुस्से ही गुस्से मे जोर

सेही पडा था लडके के थप्पड कही साला बहरा न हो जाए ? मुसीबत गले पड़ेगी ” किन्तु शिवचरण उन पर हावी न हो जाए, ऊपर से कडक कर बोले, “क्यों मारा लडके ने पेड को पत्थर ? चोरी ग्राँर सीना जोरी पत्थर नी मारे ऊपर से बदजवानी भी ”

“पर पेड तो सिवाय चक जमीन में सरकारी आपकी पड क पत्थर मारने का दद क्यों ?”

“पेड सिवाय चक जमीन में है तो क्या है तो मेरे बाप क हाथ का गोपा हुआ मेरे खेत की भेड के पास इसकी देखभाल तो मैं करता हूँ ”

“करते होंगे देखभाल । जमाने को इससे कोई लेना-देना नहीं । पड पर सबका हक । कोई कैसे भी पेड से फल तोड़े । आपको उस राकने का क्या हक ?”

पेड से किसी भी तरह फल तोड़ने की बात सुन वह एकदम से फिर भडक उठे, “तू मुझे उलाहना देने आया है या लडाई करने—पड के पत्थर मारने वाले की तो मैं टाग तोड दूंगा ”

“किसी की टाग नहीं तोडोगे खुद ही खिंचे खिंचे फिरोगे थाना-कचहरी में....”

‘ तो तू मार पेड के पत्थर अभी तमाशा दख ” प्रत्युत्तर में शिवचरण भी चीखने लगा, “अच्छाऽऽऽऽ आपकी ऊपर से यह दादा गिरी और । गलती भी करे आख भी नटें देखता हूँ अब यह पेड यहा कस रहता है ” शिवचरण साप की तरह फुफकारता वहा से चल दिया । शिवचरण को जाते-जाते उन्होंने चेतावनी दी ‘ जाऽऽऽ जाऽऽऽ तुझ जैसे छत्तीस ऐसी घमकी देने वाले देखे हूँ जिस दिन पेड को किसी ने हाथ भी लगा दिया उस दिन लाशे गिर जाएगी लाशे ” शिवचरण दौडा-दौडा उनके जानी दुश्मन लखना के पास पहुँचा । पड के सिवाय चक जमीन में होने तथा पेड से उह बेहद लगाव प्रेम होने का राज उसे बता दिया ।

“बाबा ! तेरी भावना-तर्क को मैं समझ रहा हूँ। यह बात भी मैं समझ गया हूँ कि पेड़ को काटने का यह विशुद्ध-पडयत्र है पर मैं इस मामले में कुछ मदद नहीं कर सकता। मामले को सावजनिक हित का रूप दे दिया गया है। सावजनिक हित के विरुद्ध मैं कुछ भी नहीं।” परगना अधिकारी का दो टूक निणय सुनकर उनका जी हलक को आ गया। उन्हें लखना का पडयत्र सफल होता दिखा। वकील का सहारा छोड़ अपनी सारी तक बुद्धि को लगाते हुए वह अब खुद ही परगना अधिकारी से तर्क करने लगे, “लेकिन हुजूर ! पक्का खर जा बनाना ही है तो उसे गाव में ही बनाया जाए। गाव के नगले की तीन मडइयो के लिए गाँव से नगला तक पक्का खर जा बनाने की क्या तुक ? गाँव में बनने से पक्का खरजा तीन हजार आदमियों के काम आयेगा नगला में तो ले देकर दस आदमिया की आवादी ”

“आपका कहना वाजिव है पर पचायत सावजनिक हित में कही भी निर्माण काय कराने को स्वतन्त्र मैं इस सम्बन्ध में किसी प्रकार का पचायत पर दवाव नहीं डाल सकता।” “तो हुजूर ! पक्का खरजा आम के पेड़ से हटकर मेरे खेत में होकर निकाल लिया जाय ” “मैंने इस मुद्दे पर भी विचार कर लिया है। अगर खरजा आपके खेत से निकलता है। तो इसकी सीधाई की खातिर यह दूसरे के खेत से निकलेगा। दूसरा इस मकसद के लिए अपने खेत से एक इंच भी जमीन देने को तैयार नहीं। यह देखो उसका लिखित विरोध ” परगना अधिकारी ने एक कागज उनको दिखाया। उन्हें ध्यान आया—अगला खेत उसी बदमाश शिवचरण का ही तो है। वह खर जा के लिए क्यों देने लगा जमीन अपने खेत से। उसी का तो यह बोया बीज। उनका जी बित्ताभर हो आया। आँखों में पानी छलक आया। वह फिर परगना अधिकारी से रिरियाने लगे, “इस पेड़ को तो आपको जीवनदान देना ही होगा हुजूर। यह दया तो आपको करनी ही होगी ” और वह अदालत में परगना अधिकारी के हाथ जोड़ खड़े हो गये। परगना अधिकारी भी उन पर अत्यधिक द्रवित हो आया। उनसे अत्यधिक सहानुभूति जताते बोला, “मेरे बस की बात होती बाबा तो मैं आपकी मदद जरूर करता। पर ”

परगना अधिकारी से सकारात्मक निणय न मिलने से वह बेहद निराश थे। लखना पच बार-बार उनके जहन में फिरकनी की तरह घूम रहा था। वह हीठ चवा-चवा अपने आप कुछ बुदबुदाने लगते थे।

लखना उनके मोहल्ले से पचायत के चुनाव में पची के लिए खड़ा हुआ था। उसके भय-आतक के मारे सभी मोहल्ले वाले उसे वोट देने की हामी भर रहे थे। किन्तु उन्होंने दस घादमिया के मामले उसे अपने वोट न देने की बोल सीधी सट्ट लकड़ी सी तोड़ दी थी, "तुम्हें मैं अपने दस वोट नहीं दे सकता भैया। तेरे ऊपर तो दस तरह के कुकर्म करने के बट्टे। मेरा वोट तो हमेशा भले-नेक, सीधे-सच्चे ईमानदार आदमी को ही जाते हैं।" लखना फुफकारता वहाँ से चला गया था। उनकी जगह और कोई होता तो लखना उसकी गर्दन ही उमेठ देता, पर उनके चार जवान लठैत लडको के सामने उसकी एक न चल सकती थी। लखना ने उनको नीचा दिखाने तथा अपने अपमान का वैर लेने के लिए ग्राम पचायत के सरपंच को पटाया। गाव से, गाव के नगला के लिए पक्का खर जा बनवाने का प्रस्ताव पचायत से पास करा डाला। ग्राम का वह पेड़ खर जा बनने के रास्ते के बीच में ही पड़ता था। पक्का खरजा बनाने के लिए भूमि को चौरस-समतल, अवरोध रहित करने की आड़ में वह ग्राम का पेड़ कट जायेगा। लखना का वैर उनसे चुक जाएगा। पेड़ कटने के बाद पक्का खरजा बने न बने यह दीगर बात। लखना कंडर की बजह से गाव का और कोई व्यक्ति भी इस अनीति के विरुद्ध नहीं बोल रहा था।

शाम को वह घर पहुँच तो गाव में लखना डोडी पिटवा रहा था। "कल सुबह आठ बजे कुए के पास सिवाय चक जमीन में खड ग्राम के पेड़ को काटा जायेगा। पेड़ की लकड़ी को नीलामी की बोली लगाने के इच्छुक व्यक्ति मीके पर उपस्थित हा।" यह सुन शाम का खाना उनसे नहीं खाया गया। उनका मन बहुत भारी-भारी था। घर वालों के बार-बार आग्रह पर उन्होंने जैसे-तैसे एक दा रोटी कण्ठ के नीचे उतारी। फिर जल्दी ही हाथ धो थाली से खड़े हो गये। चारों बेटों, घर वाली को बैठक में उन्हाने टेर कहा, "पेड़ यह अपने खेत की मेड़ से लगा खड़ा हुआ है। सिवाय चक जमीन में है तो क्या? पेड़ के कानूनी वारिस हम। फिर पेड़ को मेरे बाप ने रोपा था। मैं इस पेड़ को अपना भाई

मानता हूँ। पिछले वष देशव्यापी अकाल पडा तो इस पेड ने हमारी जान बचाई। इसके फल बेच-बेच हमने गुजर-वसर की। अब भी हम इसके फल खाते हैं। इसकी शीतल छाया में हम, हमारे ढोर-डगर बैठते उठते हैं। यदि इस पेड को सचमुच ही किसी उद्देश्य के लिए काटा जाता तो मुझे कोई एतराज नहीं था। प्रसन्न होता उल्टा कि मेरा पेड गाव-देश के काम आ रहा था। पर जब इसका दुर्भावनावश कत्ल किया जा रहा है। तब हमें भी इस स्थिति में जान की वाजी लगाकर इसकी रक्षा करनी होगी।” और वह इतना कह घर के बाहर खटिया पर आ पड।

रात भर खटिया पर करवटे बदलत रह। उनकी आँखों में नींद थी कहीं। कभी-कभी उह भ्रुवकी लगती तो उनकी आँखों में वही सधन, हरा कच्च, फलों से लकदक करता आम का पेड आ उतरता। सपने में उस पर बरसती अनेक कुल्हाडिया उन्हे दीखती। वह भडभडा कर खटिया पर बैठ जाते। बेहद व्याकुल हो उठते। जैसे-तैसे रात बीती। पी पटते ही वह लुटिया ले दिशा मैदान के लिए चल दिये। हाथ-मुह धो वह घर के अन्दर घुसे। अभी तक अधरा ही था। एक कोठरी से उहोने अपनी जवानी वाली तेल पिली-पिलाई साभी बधी लाठी निकाली, और लाठी ले वह पेड की तरफ चल दिये।

वह खेत की मेड पर, हाथ में कसकर लाठी पकड सावधान मुद्रा में बैठ गये। गाव से पेड काटने आने वालों की प्रतीक्षा करने लगे। उनके चारों लडके भी अपनी-अपनी लाठिया सभाल पेड के पास खत में पडी भोपडी में चुपचाप सतकतापूर्वक आ बैठे थे।

सूरज काफी चढ आया था। लखना अपने दल-बल सहित पड काटने आ रहा था। लखना और उसके साथियों के चेहरो पर विजय भरी कुटिल मुस्कान खल रही थी। शिवचरण भी अपनी मनचीती पूरी होते देख फूला नहीं समा रहा था। लखना ने दूर से उस सुहाने पेड को देखा ता एक क्षण का वह भी पेड को देखता ही रह गया। उसके मन में भाव उठे—सचमुच पेड गजब का ही है। कैंसा सुन्दर फलदार पेड— ऐसे पेड को काटा नहीं जाना चाहिए ” लेकिन रामनाथ द्वारा उस दिन दस आदमियों के सामने अपने अपमानित होने की बात उसके दिमाग में आने पर पेड के प्रति उसके मन के वे भाव कपूर की तरह

पता नहीं कहा फुर कर उड़ गये। लखना और उसके साथियों को दख वह लाठी सभाल खड़े हो गये। शिवचरण ने उन्हें लक्ष्य कर लखना से कहा, "पच जी ! जा पेड़ कूँ ठेठ जड़ में से ही कटवाए - आम का ससुर पेड़ बड़ा वेशम होवे जरा-सा भी तना जमीन पर रह जावे तो यह फिर उलह आता है" लखना ने भी उसी कुटिलता में उनको सुना सुना कर कहा—' विलकुल पण्डत ! इस ससुर आम के पेड़ कूँ जड़ से ही कटवाऊगा - नहीं तो फिर फूट कर रास्ते में बाधा खड़ी करेगा - दुश्मन वीमारी कूँ जड़ से ही काटनी चँइए "

अबकी बार उनसे नहीं सुना गया, "अरे कायरो ! मुझे चुभती सुना सुनाकर मन को यो ही क्या खुश कर रहे हो। मद तब मानू जा पेड़ को हाथ लगाओ " उनकी कड़क आवाज भरी चुनौती से एकबारगी तो सभी सहम गये। लेकिन तभी लखना ने सबकी हिम्मत अफजाई करते बात कही—' देखा पण्डत ! पचायती काम में भी इनकी यह दादा-गिरी ॥ " और फिर अपने साथियों से कहने लगा, "काटो रे काटो देखे। यह क्या करते है ? इस पर लखना के एक सगी न जोश में, आम के पेड़ के कुल्हाड़ी मार ही दी। उसन पड़ को कुल्हाड़ी क्या मारी रामनाथ को लगा जैसे कुल्हाड़ी उनके बदन में लगी हो। वह अपना सापा खो बैठे। पेड़ को कुल्हाड़ी मारने के जवाब में उन्होंने उस आदमी के सिर में कसकर अपनी लाठी मारी। आदमी लाठी के एक ही प्रहार से चक्कर घित्री खा जमीन पर ढह गया। उसका जमीन पर पडना था कि लखना के दो तीन आदमी उन पर झपटे। उन्होंने एक साथ रामनाथ पर लाठियाँ बरसा दी। बनटी खेले हुए हाथ थ उाके। वे दुश्मना का अपनी लाठी पर बार भेलने-बचाने लग। झापडी में छिपे बैठे उनके लडको ने यह देखा तो वे घायल शेर की तरह झोपडी से लगना के गिरोह पर टूट पडे। उन्होंने लखना के गिरोह पर लाठिया की चौछार कर दी। लखना के आदमी घायल—चुटियाने लग। तभी लखना के एक आदमी ने घात लगा रामनाथ के सिर पर दो-तीन लाठी मारी। उनके सिर की बघोनी खुल गयी थी। पहली दूसरी लाठी से तो वे डगमगा रही पाये - किन्तु तीसरी लाठी पर व जमीन पर गिर पडे। तीना ही लाठिया की उनके सिर में गहरी चाट थी। उनके सिर से धर धर मून निकल पडा। इधर लखना के गिराह से निडन में लगे

उनके लडको को उनके गिरने का भान ही नहीं था । रामनाथ के लडको को लाठियों की मार से लखना के गिरोह में भादड मच गयी । लखना और शिवचरण तो कभी के ही भौका पा वहाँ से खिसक लिये थे । जब लखना और उसका कोई गिरोह वाला लडको को नहीं दीखा तो तब उनकी नजर रामनाथ पर गयी । अब तक उनके सिर से काफी खून निकल चुका था । लडके उन्हें खटिया पर डाल भट-पट धर लाये । खटिया पर आंगन में खड़े नीम के नीचे उन्हें लिटा दिया । रामनाथ के अजीसी-पडौसी इकट्ठे हो आये थे । उनकी सगीन हालत देख सभी कह रहे थे, “अरे भाइयो ! इन्हे जल्दी ही गाडी तैयार कर अस्पताल ले चलो कहीं ऐसा नहीं हो कि ?” उधर रामनाथ अद्धचेतन अवस्था में भी कहे जा रहे, “अर देखो ! पेड कट नहीं जाय कट नहीं जाए, पेड मेरा भाई पेड मेरा भाई ”

□





उसने अन्दर के कमरे से नीलिमा को आवाज लगाई। कोई प्रत्युत्तर नहीं मिला तो वह कमरे के बाहर निकला। रसोईघर की ओर मुह कर जोर से कहने लगा, "नीलू मैं खान पर चल रहा हूँ। रात को शायद नहीं लौट पाऊँ।" और बिना उसकी किसी प्रतिक्रिया की

नीलिमा को लगता है आजकल वह उससे उखड़ा-उखड़ा-सा रहता है। बनावटी प्रेम उडेलता है अपने व्यवहार में। चिकनी चुपड़ी बातें करता है। अतसको वह पहले वाली निश्छल महमहाती गध नहीं दिखती उसके प्रेम में आजकल। लगता है जैसे वह मात्र औपचारिकता का ही निर्वाह कर रहा हो। घर में आते ही चौबीस घंटे व्यस्तता भागमभाग का नाटक रचता रहता है।

प्रतीक्षा किए वह वैडरूम, ड्राइंगरूम को लाघता हुआ कोठी के बाहरी दालान में पहुँचा। नीलिमा ने रसोईघर में उसकी आवाज सुनी तो वह रसोई को ज्यों की त्यों छोड़ उसके पीछे दौड़ सी गई। उसे आवाज लगाई, 'सुनिए तो।' उसकी आवाज सुन वह वहीं ठिठक गया। प्रश्नवाचक सी मुद्रा में उसे घूरने लगा। जब वह उसके विल्कुल करीब आ गई तो अत्यधिक कड़ुआती हुई उस पर विफर पड़ी, "यह घर है या भटियार खाना आए रोटी खाई चल दिए किसी से कुछ पूछ न ताछ जैसे यहाँ सब मर गए है कोई है ही नहीं चौबीस घंटे सिर पर बस खान ही खान का भूत सवार - कुली-मजदूर के इतजाम की बात भाड़ में जाए तुम्हारी खान मजदूर कुली हों, तो जो "

प्रत्युत्तर में उसने एक नेम सा कथन उछाला, "ताब मत खाघो यार। क्या करू यह स्माला धधा ही ऐसा है। चौबीस घंटे जुटा रहना पडता है। निगरानी में जरा सी चूक हुई कि माल यारो का "

"माल यारो का हा या दुश्मना का मुझे कुछ लेना देना नहीं। मैं तुम्हें आज खान पर किसी भी कोमत पर नहीं जाने दूगी। जरा भी रगल नहीं आता है तुम्हें अपनी छोटी-सी बच्ची बीबी का "

"श्याल तो सबका ही है। लेकिन यधे की अपनी मजदूरी है। नये पिट पर काम चालू करवा रखा है। सैकडो कुली-मजदूर लगे हैं। भडाई का काम तेजी पर है। उनकी छाती पर न जमू तो "

"रहने दीजिए। मुझे बताइए मत। रात में भी आप वहाँ ठहरते हैं। रात में भी भडाई का काम होता है?"

"अरे भई, रात में भडाई नहीं होती यह दीगर बात है। लेकिन रात को वहा ठहर जाता हूँ तो सुबह जल्दी काम चालू हो जाता है। यदि यहा से जाकर काम चालू करवाऊँ तो कम से कम दो घंटे की ढील तो समझो ही समझो।"

"कुछ भी हो मैं तुम्हें आज नहीं जाने दूगी। मेरी जिद है।"

वह असमज भरी स्थिति में नाखन कुरतने लगा । फिर दोलो में चासनी-सी घोलता हुआ उसे समझाने लगा, "आज झडाई का काम अतिम दौर में है । यदि आज काम बंद रहा तो समझो काम दस दिन पीछे ठिकल गया । अभी मुझे जाने दो । हाँ, रात को वहाँ किसी भी कीमत पर नहीं रुकूंगा । रात को जरूर-जरूर घर आऊँगा ।"

उसके वाक्य ने अपना असर बताया । उसके तेवर ढीले पड़े ।

"अगर नहीं आए तो ?"

"प्रोमिज ।"

"ठीक है जाइए ।"

वह पिण्ड छुड़ाने की तरह, बिना पीछे देखे दनदनाता हुआ कोठी के गट पर खड़ी ड्यूक कार में जा बैठा । और कार फरफटे भरने लगी । वह बरामदे में खड़ी खड़ी बहुत देर तक कार से उठते गदं गुवार को अपलक देखाती रही ।

×

×

×

नीलिमा को लगता है आजकल वह उससे उखडा-उखडा-सा रहता है । बनावटी प्रेम उडेलता है अपने व्यवहार में । चिकनी चुपडी बातें करता है । अतसकी वह पहले वाली निश्चल महमहाती गध नहीं दोखती उसके प्रेम में आजकल । लगता है जैसे वह मात्र औपचारिकता का ही निर्वाह कर रहा हो । घर में आते ही चौबीस घंटे व्यस्तता भागमभाग का नाटक रचता रहता है । घर मानो उसके लिए ततयो का द्यत्ता हो । कई कई दिनो तक खानो से लौटता ही नहीं । राते भी वह वही गुजार दता है । कभी भूले-भटके रात विरात को आ भी जाए तो क्या ? उसका आना, न आना बराबर । नई-नई लगी शराब की लत से गघाता शरीर लिए गिर पडते आता है । आते ही पलंग पर बेहोश सा पड जाता है । मन उससे बातें करने को कितना ही तरसे उसकी बला से । उसकी

ज्यादा ही कौचा कौची करो तो टका-सा जवाब दे सारा उत्साह, उमंग को हवा कर देता है, "बहुत थका हूँ यार। मन आज ठीक नहीं।" सारे भीठे क्षण निरर्थक, सारहीन, वेमतलब से लगने लगते हैं। वह प्यासी मछली सी तडफती रह जाती है ठेठ दरिया के किनार रहते हुए भी।

पहले वह ऐसा नहीं था। अजब अनुराग चहचहाता रहता था आँखों में उसके लिए। एक पल के लिए भी परछाई की तरह अपन से अलग नहीं होने देता था। कभी दो-चार दिन के लिए पीहर चली जाती थी तो वह फट फट पडता था, "खुद तो अपने पापा ममी के पास मस्ती मारती हों। मैं यहाँ जला करता हूँ तुम्हारे वियोग में दिए पर पतंगे की तरह।" उसके ऐसे वाक्य सुन वह अन्तर से हुलस हुलस पडती थी फूली मेहदी की तरह। लेकिन बाबूजी की मृत्यु के बाद जबसे उसने खानों का काम सभाला है, वे आकठ गीले क्षण स्वप्न की बात हो गए हैं। उसके मन में अनेक शकाएँ भनभना पडती हैं। अनेक सदेहों के काफिले अपना झडा-तम्बू आ गाडते हैं। तीव्र बदबू की तरह इद-गिर्द मडराती फुसफुसाहटे जहन में धनधना पडती हैं। कई कई खान वालों को तो बीबी की जरूरत ही नहीं पडती।

एक चिन्ता दबोच लेती है—कहीं कोमल भी तो इस ऐब का शिकार नहीं हो गया हो? नहीं तो इस युवावस्था में भी उसके प्रति आलपिन की तरह गहरा सालता उसका यह वैरागीपन

लेकिन दूसरे ही क्षण उसमें दूसरे भाव आ उगते हैं—कोमल ऐसा नहीं हो सकता। भला वह ऐसा होगा भी क्यों? उसमें क्या कमी है जो वह इधर उधर भटकेगा? वह पढा लिखा समझदार भी। अपनी इज्जत आबरू को समझता है। इधर उधर भटक क्या अपनी इज्जत पर कालिख पोतेगा? नहीं नहीं वह ऐसा नहीं हो सकता। शायद काम की व्यस्तता के कारण वह ऐसा हो गया है।

×

×

×

बहुत दिना बाद कोमल आज रात घर रहगा—वह साबते हुए वह बहद सुश हो रही थी। उसकी सेवा, सत्कार में वह जुट गई थी। रसाई

से महाराज को हटा स्वयं ही उसके लिए स्वादिष्ट, रुचिकर व्यंजन बनाने बैठ गई थी। यादकर कर उसकी रुचि के व्यंजन तैयार करती रही। पूरी अपनी पाक कला लगादी उसने तरह तरह के पकवान-व्यंजन तैयार करने में। भोजन से निपट उसने श्रृंगार भी जच के किया। अच्छा सा मेक अप कर शिफान की साडी पहनी। उससे मेल खाता ब्लाउज। गले में नेकलेस और कानों में चमचमाते टाप्स। आइने में स्वयं की तस्वीर देखी तो खुद ही रीझ पड़ी अपने टिपटिपाते रूप पर।

नीचे से महाराज से खाना उठवा कर कोठी की दूसरी मजिल पर ले गई। प्रियतम की पलक पावडे बिछा प्रतीक्षा करने लगी। बड़ी चौ-चीती हो बैठी थी वह उसकी वाट में। नीचे कोठी में किसी वाहन की आने जाने की आहट होती तो लपक कर वह खिडकी से जा लगती। जब उसकी जगह कोई और होता तो वह बुझी-बुझी सी हो जाती। कई घंटों तक भी प्रतीक्षा करने के बाद वह नहीं आया तो वह काफी निराश, हताश हो गई। पलंग पर जा पड़ी—मन बैचने हो डोलने लगा। मन के आकाश में फिर बुरी बुरी शकाओं की चीले मडराने लगी। इसी उधेडबुन में उस दिन की बात उसकी आंखों में सिनेमा के रील की तरह सरने लगी

वह कोमल के साथ उस दिन खाने देख रही थी। कोई खान चौड़े तालाब की तरह कम गहरी थी तो कोई चौड़े मुंह वाली बावडी की तरह काफी झोड़ी। खानों से निकले मलवा के ढेर जमीन पर पहाड़ जैसे दीखते थे। खानों, मलबों के ढेरों के बीच मजदूर ही मजदूर कुलबुला रहे थे। कोई मजदूर मलवा उठा रहा था तो कोई नीचे से ला रहा था। कोई पत्थर काटते कारीगर की मदद कर रहा था। यह सब देखने के साथ-साथ वह कनखियों से सभी, मजदूरों और मंट के बीच घाँसे बचाकर चल रही हसी, ठिठोली, छेडछाड की हरकतें भी देखती रही। मंट छाट-छाट कर रखी गई मजदूरों से हल्का-फुल्का काम लेकर कुछ रियायत-सी देते दिखाई पड़ते थे। उन के भ्रमखुले सीनो की सबलाई गोलाइया की देख-देख मंटों की घाँसों में तेज गधक की सी लो उठती दिखाई पड़ती थी।

“नीलू । मैं उधर पिट पर हो रहे काम का देख आता हूँ तुम तब तक इधर ही घूमो-फिरो ।” कोमल उससे बोला था ।

“मैं भी चलती हूँ आपके साथ ।”

“नहीं नहीं तुम क्या करोगी ? उधर जगह ऊबड़ खाबड़ है । तुम्हें चलने में परेशानी होगी ।”

वह वही रह गई । कोमल चला गया । बहुत समय के बाद भी कोमल नहीं लौटा तो वह भी उसी तरफ चल दी । वह कुछ दूर चल पाई थी कि उमे खानो के मलवे के ढेर के पास एकान्त में कोमल एक खूबसूरत लडकी के साथ आता दिखाई दिया । उसको देख कोमल चौंका अचकचाकर बोला “तुम क्यों आई ? मैं तो आ ही रहा था आओ चले” और लडकी को हल्का डाटते हुए बोला, “तुम मेरे पीछे पीछे क्यों... ? ...जाओ अपना काम करो ।”

×

×

×

घड़ी ने एकाएक बाहर के घंटे बजाए । उसके मुह से सहसा निकल पड़ा—वारह भी बज गए लेकिन अब भी वह नहीं आया । जरूर ही वह बहा पर किसी मजदूरिन से... वे भी तो वही रहती है । नहीं तो ऐसा भी क्या काम कि पत्नी इस तरह तरसे ? एक अजीब तडत, बेंचेनी, आग ने उसे अत्यधिक विचलित कर दिया । वह स्वयं पर काबू नहीं रख पा रही थी । वह तेज कदमों से कोठी से नीचे उतरी । चौकीदार को बुलाया, “गर्मी लग रही है । दो वाल्टी पानी ऊपर डाल आओ ।”

एयर कंडीशंड कमरे में गर्मी लगने की बात सुन चौकीदार को अचम्भा लगा । वतौर स्पष्टीकरण वह विनम्रता से बोला, “क्या करूं मम साब ?”

वह बात को सभालती हुई दुवारा बोली, “अरेभई, जी आज कुछ ऐसा ही है। नहाऊगी। ऊपर की टकी में पानी नहीं। नीचे से दो बाल्टी पानी ऊपर डाल आओ।”

युवा चौकीदार एक ही बार में पानी से भरी दो बाल्टी उठा मचर-मचर करता कोठी के ऊपर ले गया। बाल्टियों का पानी टकी में उड़ेल वह वापस आने लगा तो उसने चौकीदार को रोक लिया “शाम को तुमने खाना खाया ?”

“नहीं मैम साव। सुबह ही बनाया था। शाम को आलस कर गया।” “तो लो खालो।”

“नहीं...नहीं मैम साव। सुबह ही खाऊंगा।”

“नहीं...नहीं तुम्हें खाना पड़ेगा। मेरे घर पर कोई भूखा सोये यह ठीक बात नहीं।”

चौकीदार के लाख मना करने पर भी उसने उसके सामने खाना परोस दिया। चौकीदार अपने आप में सिकुड़ता हुआ बार-बार मना करता रहा, “नहीं मैमसाव नहीं मैमसाव—” लेकिन उसका आग्रह ज्यों का त्यों बना रहा। चौकीदार ने अत्यधिक सकुचाते जैसे तैसे खाना निगला।

“भूख मिटी तुम्हारी ?” उसने चौकीदार से पूछा।

चौकीदार खाना खाने के बोझ से अत्यधिक दबते हुए मिमियाया, “जी मैम साव।”

“चलूँ मैम साव।” वह उठते हुए बोला। तो उसने चौकीदार का हाथ पकड़ लिया, “तुम्हारी भूख तो मिट गई पर... मेरी भूख—” यह सुन उसकी आँखें कपाल से जा लगी। उसे अपने पैरों से जमीन खिसकती जान पड़ी। वह बेहद घबराया, “आप क्या कह रही हैं मैम साव ?”

तो दूसरे ही क्षण चौकीदार को वह चडो सी लगी ।

“अगर तूने इकड-तिकड की तो ”

“मुझ गरीब को वल्लशो । मैं मारा जाऊंगा मम साब ” चौकीदार धिधियाया ।

“और किसो बात की तू चिन्ता मत कर मैं सब ठीक कर लूंगी । मैं जो कहती हूँ सो कर. हाँ, अगर तूने मेरी बात नही मानी तो ..”

यह कह कर उन्मादिनी-सी होती हुई उससे लिपट गई । उस अपनी वाहो मे कसकर भीच लिया । वह पोर पोर से दहक रही थी अगारे की तरह ।

□

5

तिहुंग-ग्रंथ

दिन भर का थका सूरज पहाड की ओट विश्राम करने जा रहा था । उसकी लालिमा धीरे-धीरे सँवलाने लगी थी । गोधूलि की गर्द क्षितिज में मडरा रही थी ।

“तू स्साली ऐसे घर से नहीं निकलेगी ” रामचन्द्र विमला का हाथ पकड उसे खीचने लगता है “नहीं रे नहीं रे ” विमला रोदन करने लगती है । घर की देहरी से पैर अडा देती है । रामचन्द्र से खिचने में नहीं आती ।

“तू स्साली कुतिया ऐसे नहीं निकलेगी ” रामचन्द्र पौरी के कोने में रखी छडी विमला पर दे मारता है । विमला बचाव के लिए अपना हाथ ऊपर करती है । छडी उसकी कलाई पर पडती है ।

उसका तीखा जवाब सुन रामचन्द्र तनतना गया "तेरी तो स्साली हुरामजादी . ठहर S S S S " वह उसे मारने को खडा हुआ । लेकिन फिर उठकर डगमगाने लगा । वह वही बैठ उसे कुफरान बकने लगा स्साली छिनाल ! तेरा मगज बहुत चढ गया है मुभसे जवान लडाती है— दारू को बोलती है जरा नशा ठडाने दे तव चखाता हूँ तुभे मजा, बद-जवान बोलने का "

"हा हा क्यो नही चखाएगा मजा श्रीरत को तो मजा चखाना मरते-मरते तेरे मा-बाप भी तुभे सिखा गए है " 'कुतिया ! स्साली तू मेरे सुरग मे बठे मा-बाप तक भी पहुँचने लगी ठीक है ठीक है तू अब श्रीरत नही रही . मेरा खसम हा रही करता हूँ तेरा इतजाम इसी पठ मे "

पैठ की बात सुन वह डर गई । उसका जी बित्ताभर हो आया— क्या-क्या बक गई इस मुए को गुस्से ही गुस्से मे आजकल इस बेईमान का कोई ठिकाना नही चौबीस घटे नशे मे रहता है नशे मे विवेक-बुद्धि कहा आदमी कर गुजरे सो ठीक वैसे भी मुआ यह अब कहाँ रखता है उससे पहले कीसी मोह-प्रीति दूर-दूर रहता है नासपीटा नदी की घार से किनारी की तरह आजकल—

रामचन्द्र के गुस्से को ठडाने विमला भट भात बना उसके पास ले गई । पानी का लोटा भी उसके हाथ मे था । लोटा और भात की देगची को एक तरफ रख वह पीरी मे रखी ढिबरी जलाने लगी । फिर पडे हुए रामचन्द्र का हाथ पकड उठाने लगी "ले भात खाले— दिन भर की भूखी थी सो ऐसे ही निकल गई कडवी बात मुँह से " रामचन्द्र ने अपना हाथ उससे भटक लिया 'खबरदार जो अब मुभे हाथ लगाया तो ! ! स्साली सूकरी जूता मार पोतती है नही कुछ खाना अब तेरे हाथ का "

विमला उसकी खुशामद करने लगी "अरे खाले रे कसम माँ-बाप की जो अब तुभे एक शब्द भी कडवा बोलू " रामचन्द्र ने फिर अपना हाथ उससे भटक लिया "बोला न कुतिया अब मुभे तेरे हाथ का कुछ नही खाना इस भात को अपने किसी यार को खिला " और उसने पडे-पडे ही भात की देगची को कसकर सात मारी । भात घर की मोरी मे फैल

गया। विमला ने फिर भी उमे खूब मनाया। पर रामचन्द्र मनने म नहीं प्राया। विवश हो वह भी दिन भर की भूखी वच्चे को छाती से चिपटाए घर में एक तरफ पड गई। वैसे भी घर में भ्रव और कुछ खाने-पकाने को नहीं था।

वजरैडी गाव की पेंठ खूब जम कर भर रही है। बहुत भीड है इस हाट में। यह पठ इस आदिवासी इलाके की बडी हाट कहलाती है। कारण महासक्रान्ति के त्यौहार से ठीक एक दिन पहले भरती है। आदिवासियों के गले तन इस समय धान की फसल भी आ जाती है। उनका घर व अन्टी धान-घन से गर्म रहते हैं—इसलिए वे इस हाट में खूब खरीददारी करते हैं—इसी कारण यह बडी पेंठ कहलाती है—दूसरी तरह की भी खरीद-फरोख्त इसी हाट में अक्सर होती है। हाट में तरह-तरह के सामानों की दूर-दूर से दुकानें आती हैं। हाट में रग-विरगी पोशाकों में नर-नारी ही नर-नारी तिरा रहे हैं। पठ में पाण्डूरग अपने विश्वस्त साथिया, खरीददारों के साथ घूम रहा है। और किसी के चेहरे पर इस समय रौनक देखने को को भले ही नहीं मिले पर पाण्डूरग के चेहरों पर बेशुमार रौनक है। वह अपने विशेष लिवास, चाल-ढाल से दूर से ही पहचानने में आ जाता है—बडी-बडी आखे हमेशा सखर में डूबी। सिल्क का कुर्त्ता टेरीकाट की घोंती। गले में सोने की जजीर। हाथ में सुनहरी घडी। ऊंगलियों में सोने चाँदी को नग जडी अँगूठियाँ। पान का बीडा चाबता हुआ। पाण्डूरग घूमते-घूमते रामचन्द्र के घर आता है। रामचन्द्र इस गाव का रूतबे वाला आदमी है आदिवासियों में। सो वह रामचन्द्र के मखन लगाता है—उसे ऊँचा उठाता है। क्या हो रहा रामचन्द्र पाटिल? रामचन्द्र जाति से पाटिल नहीं। “कुछ नहीं पाण्डूरग सेठ! ऐसे ही बठा हुआ ” रामचन्द्र हाथ में लगी बीडी का जोर से सुट्टा लगाता है।

“ता चले हाट में— कुछ काम काज ’ कंधे पर पडी रेशमी शाल को पाण्डूरग ठीक करता है।

“चलता हूँ सेठ पर पहले मेरी सुनला। ”

“बोलो पाटिल ।”

“यार विमला को बेचना चाहता ”

“क्यो ? अभी तो वह बहुत अच्छी ” पाडूरग के माथे पर यह मुन सल पडते है ।

“नही यार— अब वह बच्चे वाली हो गई फिर स्साली का . आजकल मिजाज भी बहुत कडवा ” फिर वह अपना मुँह पाडूरग के कान के पास ले जा फुसफुसाता है । “यार अब इससे मन भर गया । उस दिन हाट मे जबसे तलपोडे के नारायण की लडकी को देखा है तबसे दिल उसी पर । इसे बेचकर सौ-पचास और गाठ से मिला उसे खरीद लूंगा—”

“ऐसी बात है तो विकवा दूंगा ।”

“—दूंगा नही— मुझे विमला को इसी हाट मे बेचना ..”

“पर अभी तो मेरे पास कोई लोकल ग्राहक नही । ये परदेशी हैं पर ये रहने वाले इधर के ही । नही तो तुम कहने लगे—मेरी औरत को गैर आदिवासी मे विकवा दिया । ”

“ये अब कहाँ रहते है ?”

“यही अपने सूबे की सरहद पर ” और वह रामचन्द्र की ओर से मुँह फेर अपने साथी दो परदेशियो की ओर आख मिचकाता है ।

“क्यो । परदेशियो । तुम्हारे पुरखे इधर कही के ही थे न ?”

“हाँ सेठ । इधर की अगरवाडी के ही तो थे ।”

“ठीक अ अ अ अ” रामचन्द्र पाण्डूरग की तरफ मुखातिब हुआ “बेच दूंगा विमला को इन्हे ही ” और अपने हाथ मे जल रही बीडी को जमीन पर फेंक जूते से रगड दिया ।

“तो तुम्ही सीधी बात करलो इनसे पाटिल । विमला की कीमत तुम्हे कुछ कम बढ मिली तो कहोगे, पाण्डूरग यार के माल पर भी दलाली खा गया ”

“नही सेठ । मैं ऐसा नही सोचता घघे मे यारी दोस्ती नही चलती । वा भइयन लोग यू० पी० न कहावत बोलता है न “भटियारिन

मुसाफिर से यारो करेगो तो खाएगी क्या ससम के हाड खँर तुम चाहते हो तो मैं ही कर लेता हूँ इनसे बात ”

“हां भाई माल लेना चाहते हा ?” रामचन्द्र पाण्डूरग के साथ लगे दो परदेशियो से बोला ।

“क्यो नही पाटिल ! माल के लिए ही तो हम धूमते हैं !”

“तो देख लो उस औरत को .” घर के आगन मे सकरे बतन माजती विमला की ओर उसने परदेशियो को सकेत किया । परदेशी विमला को देखते ही ठगे से रह गये । बडी मुश्किल से विमला से उनकी निगाह हटी “ले लेगे पाटिल ! इसके कुल ,गोत ?”

“ आदिवासी लगाट ।”

“उन्न ?”

“यही छब्बीस , सत्ताईस साल .”

“बोलचाल , मतलब हकलाती— तुतलाती तो नही ?”

“नही सोधी-साफ बोलती ”

“चार सौ में नही बेचनी ।”

“देखो रामचन्द्र राव ! इस महराऊ को हम अपने घर के लिए ले जा रहे है कही बेचना होता तो दस बीस रुपये ज्यादा दे देते ”

“अच्छा चलो सवा चारसौ मे तोडकरो ” पाण्डूरग बीच मे अपना निणय देता है ।

“सेठ का बात नही टाल सकता ” परदेशी रामचन्द्र को अपनी स्वीकृति देते हैं ।

“वच्चे के बारे मे—?” रामचन्द्र पाण्डूरग से पूछता है ।

“रिवाज के मुताबिक सात साल तक उसे पालने की जिम्मेदारी विमला की । उसके बाद वच्चा तुम्हारे पास मेरी गारटी—”

पाण्डुरग रामचन्द्र से कहता है । फिर परदेशियो की ओर मुखातिब होता है "तो हो जाय पहला सौदा पटने की खुशी मे "

"क्यो नही सेठ । "

रामचन्द्र झटपट ताजी कढी ताडी की बोटल ले आता है ।

द्वार पर अजनबियो तथा पाण्डुरग को दख विमला को दाल मे काला नजर आने लगा था । वह किवाड की आड मे खडी हो, बाहर हो रही वाते मुन रही थी । अपने बिकने की बात उसने सुनी तो वह धक्क सी रह गई । अपना होश-ह्वाश भूलने लगी । अब क्या होगा ? कहा ले जायेगे उसे ? किस घाट उतारे— ? भाऊ गोविन्द उसे बता रहा था—पाण्डुरग इधर की औरतो को बाहर तिडीपार करा देता है । आदिवासियो मे आपस मे औरते खरीदने-बेचने की कुप्रथा का वह भरपूर लाभ उठाता है । बाहर के आदमियो को वह आदिवासी बता उन्हे इधर की औरतें बिकवा देता है । और उनके जरिये अन्य जगह । कोठो चकलो मे भी बैठा देता है । इस इलाके की रतनीताई को पाण्डुरग ने ऐसे ही आदमियो को आदिवासी बता बिकवा दिया था तथा उनके जरिये कोठे पर । जब पुलिस ने कोठे पर छापा मारा तब असलियत का पता लगा । लेकिन पाण्डुरग ने सब दबवा दिया । उसकी पहुँच ठेठ प्रदेश की राजधानी तक है ।

भय-विकलता अवसाद मे विमला पोर-पोर डूब आई—कितना-कितना चाहा है उसने एक सद्गृहस्थ की तरह एक ही आदमी के साथ अपना जीवन सफर तय करदे । जगह-जगह बिकने-खरीदने का वह शिकार न बने । पर कहा पूरी हो पाई है उसको चाहत । वह आदमी के लट्ट-पसे के जोर से एक खूटे से दूसर खूटे पर जोर जबरदस्ती से बोरी-डुराई जाती रही है । इस डुरने-डुराने के दौरान जहा-जहा भी उसने अपने स्थायित्व की क्षीण सी भी सभावना देखी है । वह जगह पाने-कब्जाने की उसमें कितनी हूक-व्यग्रता, ललक रही है । पर स्थायित्व पाने की उम्मीद की चिडी हाथ आते-आते फुर-फुर उडती दूर ही दूर रही है—कभी इस डाल कभी उस डाल । रामचन्द्र के यहा आकर उसमें आशा जगी थी कि वह उसका जीवन भर साथ देगा । पर यहाँ

चीज उन्हे ला थमाई । विमला के लाख हाथ-पैर मारने के बावजूद जबरदस्ती उन्होने बसकरी और उसकी नाक पर रखदी । कुछ ही देर बाद में विमला ने हाथ पैर फैला दिए । विमला के पास ही दहाड मार कर रो रहा उसका बच्चा भी वह चीज सुँघा देने से बेहाश हो गया । विमला और उसके बच्चे को परदेशियो ने गाडी मे पटक लिया ।

धूल भरा दगरा ठेठ नाक के सुध स्टेशन को गया था । गाडी मे विमला, उसका बच्चा दोनो परदेशी और गाडीवान । गाडी धीरे-धीरे चलती है तो उसे गति देने के लिए गाडीवान बैलो को पैनियाँ मारता हैं । टिटकारी मारता है । बैल दुलत्ती मार भागते है । धूल की मोटी मोटी परते उठ रही हैं गाडी के इर्द गिद । बैलो की गदन मे बँधे भुनभुने और नी जोर जोर से घनन घनन बजने लगते हैं । एक परदेशी गाडीवान को टोकता है "अरे धीरे-धीर हाँक भाई बैलो को हमे टेसन पहुँचने की जल्दी नही—" दूसरा परदेशी बुदबुदाता है "टेसन जल्दी पहुँचने मे बीस खतरे यह हाश मे आजाय चीखे चिल्लाए हमारी आफत खडी कर दे , गैल-घाट के स्साले बीस बवाल हालाकि पाण्डूरग सेठ ने दीवान दरोगा से लेकर बडे-बडे ठिकाने साध रखे है पर ग्रीट आड तो रखनी ही पडेगी । अँधेरे मे टेसन पहुँचने पर खतरा कम । उस टैम हमारी तरफ जाने वाली गाडी आती है । इसको गाडी से उतार सीधे टिरेन मे । टिरेन मे पहुँचने पर तो यह हमारी हमारे वाप की । बहुत आदमी होते है हमारे उस गाडी मे "

गाडी मे पडी विमला का चेत आ गया है । पर बच्चे को नही । उसन परदेशी की बुदबुदाहट सुनली है । वह अपने बचाव की तरकीबें सोचती है—स्टेशन पहुँचने पर वह जरूर अपनी मदद के लिए लोगो से गुहार करेगी । चीखगी-चिल्लाएगी । पर कही इन राक्षसो ने उसका मुँह ही बंद कर दिया तो ? वह अत्यधिक बेचैन हो उठती है—उसका मन होता है । वह इस चलती गाडी मे से ही कूद भाग जाय । लेकिन कैसे ? ये मुस्टडे दरिन्दे इनकी मदद के लिए गाडीवान भी उसके आडे आ सकता ह । फिर बच्चे को लेकर वह भागेगी भी कैसे ? तो फिर वह रास्ते मे आने जाने वालो से अपनी रक्षा की गुहार करे । लेकिन इस गैल मे भी तो निहग सन्नाटा । न चिडी चहके न बाज फडके वह स्वय को बेहद विवश, असहाय निरीह महसूसती है । करे भी

तो क्या करे इन राक्षसों के कब्जे के छूट भागने का कोई भी तो उपाय नहीं ।

काफी देर तक एक ही करवट लेटे रहने से उसकी पसलियाँ पिराने लगी हैं । करवट बदली तो एक गाँठ उसकी पसली में चुभी । उसे याद आया—गाँठ में हल्दी कुमकुम है । आज महासन्तान्ति का त्यौहार जो है । यहाँ रामचन्द्र के यहाँ आकर उसमें आशा जगी थी कि वह उसका आजीवन साथ निभाएगा । और कोई ठिकाना सेहने की नौबत नहीं आएगी । सो इस आश उमंग से उसने अपनी जोड़ी की मंगल कामना के लिए आज इस महापर्व पर व्रत रखने की सोची थी । कुम्हार के यहाँ से लाई 'सकरात' को गुड़-तिल से पूज पाँच सघवाओं से अपनी जोड़ी के मंगल के लिए उनके अशीष लेने थे सीता चाओ ओ सा रामचाओ ओ सा— जलम जोडाओ ओ सा (सीता के होओ, राम की होओ, जन्म जन्मांतर जोड़ी बनी रहे) बदले में उन्हें हल्दी कुमकुम लगा तिल गुड़ देना था । पर अब तो वह सपना ही बिखर गया । रामचन्द्र भी पूव जालिमो जैसा निकला । अब किसकी जोड़ी कैसी जाड़ी— अब तो कुछ और ही

बगल में पड़े बच्चे पर उसकी निगाह जाती है—उसके साथ इस अभाग्य की भी तकदीर में पता नहीं क्या ? यह भी खरड की तरह उसके साथ पता नहीं कहा-कहा ठोकर खाता फिरेगा ? हो सकता है ये भेड़िए बच्चे को उससे अलग भी कर दें । वह अत्यधिक मोहाश्रित हो आती है । बच्चे को छाती से चिपटा लेती है । उसका हिया फट फट पड रहा है । छाती फाड रुलाई फूट पडती है उसकी आँखों से—विट्टल अब पता नहीं और भी क्या दिखाना चाहता रुक नहीं पारहीं है उसकी रुलाई चादर में ।

6

ये शर्तों की शहृतीए

आकाश छूते वरगद की फुनगो पर पूनो का चंद्रमा कांसे की गोल थाली की तरह उगकर बैठा था । चांदनी बफ के श्वेत फोहो की तरह कच्चे घरों की छत पर मुडगटियो तक लवालव हो, बेतहाशा खिलखिला रही थी , और इस खिलखिलाती चांदनी की तरह खिलखिला रहा था

‘ सारा गया हुजूर वचाओ माई बाप ’ इस तरह उसे पैरों में गिरते, कज्जा उसे विस्मित सा देखने लगा । कज्जा की आवाज कोठरी के बाहर न जाय अत उसने कोठरी के किबाड बंद कर लिए । दात पीसता माग्या से कहने लगा “माल को तो अभी तक लाया नहीं हरामी, ऊपर से यह ड्रामा क्या करने लगा ?” बड़ी मुश्किल से माग्या के मुँह से बोल फूटे “गंगा किसी के सग फरार हो गई सरकार ”

गया ' और फिर फुसफुसाते अपने कथन में ये शब्द भी जोड़ दिए माग्या और उसके खास-खास आदमियों को कूकडा (मुर्गा) पलेन की दावत भी "

दैन दायज को देख-देख औरत आदमियों की आखें फटी-फटी जा रही थी 'आज तक इतनी लडकियों की नथउतराई हुई पर किसी की मे भी इतना दैन दायज नहीं आया । सारे गाव को बुलाकर नुकती-पूडी की दावत तो किसी ने भी नहीं दी । भगवान सबको ऐसी ही नाही बरुशे .. गगा बडी भागवान...." गगा के लिए प्रशसात्मक टिप्पणियाँ सुनसुन उसके बाप मांग्या का जीण-शीण सीना मारे दप के दो दो मुट्ठी ऊपर उठ-उठ पड रहा था 'इतना दैन दायज आया है तो कोई हो गयो , छोरी रूपाडी भी तो कितनी ' माग्या का साथी सुमेरा उसकी बात का समथन कर रहा था 'दादा गलत थोडे कह रहा । छोरी गगा जैसी कद काँठी रूप-रग वाली ऐसी और दूसरी छोरी आसपास कहा ताजा लूणी धी जैसी उसकी गुदाज-भरी देह । केसर सा रग । हिरणी की सी उसकी बडी बडी आखें । सुआ की सी नाक । बटुआ सा मुह । छोरी की उठवा छाती राम राम " कज्जा उसे भोगेगा तो साछात इंदर राजा की रभा के सग ऐश आराम "

गगा के द्वार पर भट्टी पर शुद्ध मूंगफली के तेल में सिकती नुकती-पूडी की गंध सारे गाँव में तैर रही थी । गंध से लोगो के मुह में पानी भर भर आ रहा था । पानी आता भी क्यों नहीं । यहा छटे-छमासे ही तो एसी दावते खाने के अवसर मयस्सर होते हैं । भट्टी के पास चौथडो म बैठा एक बूढा जाडे के मारे कँपकपा रहा था । यद्यपि उसने भी अपनी सामर्थ्य के अनुसार कच्ची पी रखी थी फिर भी उसे लग रहा था कि जाडा उसकी हड्डियो को फोड बाहर ही निकल जाएगा । बूढे ने अपने पास ही गुलाबी नशा में बैठे एक अघेड से कहा 'जब नू प्यूनार बणो, तम्बाखू ही भर ले रे भाया । कुछ जडास मिटेगो "

"लाग्रो !" अघेड ने बूढे के सामने हथेली फलाई । बूढे ने अपनी टेंट में खुली तम्बाखू की थेली में से सीरा मिली कातिकी तम्बाखू अघेड की हथेली पर रखी । अघेड ने पहले तम्बाखू को हथेली पर रगडा मसला । फिर टीटकी (लकडी) से चिलम का गुल साफ किया ।

युवती गंगा का घर । गंगा का घर खूब सजाया सँवारा गया था । जिस कच्चे घर पर बमुश्किल होली दीवाली पाण्डू ही पुत पाती थी, आज कलई से सारस के सफेद पखो की तरह भकभकका रहा था । द्वार पर चित्र विचित्र माडणें माडे गये थे । हाथी के हौदे में बैठे मुहर बाघ, राजकुमारी को ब्याहने जाते राजा के कुवर के । उसके आगे पीछे खरामा-खरामा चलते हथियारबंद प्यादो के और साज शृंगार में लदी फदी कानो तक लम्बी लम्बी आखो वाली भरी जवानी की कामिनियों के । पड-पत्त, लताओ के । इस गाव के लिए अब तक अजूबी चीज चाँदनी भी गंगा के घर के सामने तनी थी । घर के सामने खड नीम की डाल पर गैस भी सफेद उजीता फेकती जगमग-जगमग कर रही थी ।

गजब का ही आनन्द-उल्लास थिरका पडा था गंगा के द्वार पर । शादी-ब्याह के से ढोल-तासे बज रहे थे । द्वार की चौतरी पर औरत 'कामण' मागलिक गीत गा रही थी । वच्चे किसी प्राप्ति की आशा में थिरक रहे थे । लोग महुआ से ताजी कढी 'कच्ची' पी-पी चहक-चहक पड रहे थे । तभी घर की देहरी के बीच काठ का पट्टा बिछा दिया गया । एक-दो औरतो ने गंगा को घर के भीतर से पट्टा पर ला बिठा दिया । गाव का पटेल गंगा के पास आ बैठ गया । औरतो, ढाल तास वालो को कुछ देर शांत रहने के लिए हिदायत दे दी गई । उत्सुकता में लोग गंगा के इद-गिद घुमड आए । पटेल टोकरी में से एक-एक चीज गंगा की भोली में रख, रकम चीज गिनाने लगा । 'नान्ही के वास्त यह जावद वाली खूबसूरत काचली । नकली सुनहरी गोटा चढा यह रतलामी लहंगा । इनके ही रग से मेल खाता यह नकली सिलक का पालका । देखो नान्ही के लिए यह दा ताला चादी की रखडी कसी चमचम कर रही है । नाक के लिए यह आध आना-भर सूना की नथ कसी चिलक मार रही है ? य हैं गंगा के भाईजी-जीजी (माता-पिता) के लिए कुडता-धोती-स्यापा । लहंगा कांचलो-पोलका । गंगा के भाई-बहिनों के लिए ये भगल्या-टोपी । ये दो सौ एक नकद गंगा के भाईजी को नजराने में " पटल टोकरो में रखे दैन-दायज के सारे सामान का गंगा की भोली में रख काँध झाड खडा हा गया । लेकिन तभी उस जैसे अपनी कोई भूली बात याद आ गई हो अरे । कज्जा द्वारा सारे गाँव-ढाणी का छककर नुकती-पूढी की दावत देन का ता एलान करना ही भूत

गया ' और फिर फुसफुसाते अपने कथन में ये शब्द भी जोड़ दिए माग्या और उसके खास-खास आदमियों को कूकडा (मुर्गा) पलेन की दावत भी ."

दैन-दायज को देख-देख औरत आदमियों की आखें फटी फटी जा रही थी 'आज तक इतनी लडकियों की नथउतराई हुई पर किसी की में भी इतना दैन दायज नहीं आया । सारे गाव को बुलाकर नुकती-पूडी की दावत तो किसी ने भी नहीं दी । भगवान सबको ऐसी ही ना ही वरुणे , गगा वडी भागवान—" गगा के लिए प्रशसात्मक टिप्पणियाँ सुनसुन उसके बाप मांग्या का जीण-शीण सोना मारे दप के दो दो मुट्ठी ऊपर उठ उठ पड रहा था 'इतना दन दायज आया है ता काँई हो ग्यो , छोरी रूपाडी भी तो कितनी ' मांग्या का साथी सुमेरा उसकी बात का समथन कर रहा था 'दादा गलत थोडे कह रहा । छोरी गगा जैसी कद-काँठी रूप-रग वाली ऐसी और दूसरी छोरी आसपास कहा ताजा लूणी घी जैसी उसकी गुदाज-भरी देह । केसर सा रग । हिरणी की सी उसकी बडी-वडी आखे । सुआ की सी नाक । बटुआ सा मुह । छोरी की उठवाँ छाती राम राम " कज्जा उसे भोगेगा तो साछ्वात इन्दर राजा की रभा के सग ऐश आराम "

गगा के द्वार पर भट्टी पर शुद्ध मूंगफली के तेल में सिकती नुकती-पूडी की गध सारे गाँव में तैर रही थी । गध से लोगो के मुँह में पानी भर भर आ रहा था । पानी आता भी क्यों नहीं । यहाँ छटे-छमासे ही तो ऐसी दावते खाने के अवसर मयस्सर होते हैं । नट्टी के पास चीथडो में बैठा एक बूढा जाडे के भारे कपकपा रहा था । यद्यपि उसने भी अपनी सामथ के अनुसार कच्ची पी रखी थी फिर भी उसे लग रहा था कि जाडा उसकी हड्डियो को फोड बाहर ही निकल जाएगा । बूढे ने अपने पास ही गुलाबी नशा में बैठे एक अघेड से कहा 'जब नू प्यूनार बर्यो, तम्बाखू ही भर ले रे भाया । कुछ जडास मिटेगी "

"लाओ !" अघेड ने बूढे के सामने हथेली फलाई । बूढे ने अपनी टेंट में खुली तम्बाखू की थेली में से सीरा मिली कातिकी तम्बाखू अघेड को हथेली पर रखी । अघेड ने पहले तम्बाखू को हथेली पर रगडा मसला । फिर टीटकी (लकडी) से चिलम का गुल साफ किया ।

चिलम को उल्टा कर फूक मारी। फिर चिलम में कैंकड जमा तम्बाखू रखदी। तम्बाखू पर भभकता अँगार रख दिया। वाए हाथ को दाए से छुआ उसने बूढ़े को चिलम पेश की। बूढ़ा मुह पर चिलम रख सू करने लगा। पर चिलम से धूआ नहीं काढ सका। उसने चिलम अधेड को फेरी 'सुलगा कर दे चिलम। मुह में डाढ-दात नहीं कस खीचते मुह से हवा निकल जावे।' अधेड ने चिलम के जोर-जोर के कस खीच। कुछ ही देर में उसने चिलम से धूआ-ही-धूआ निकाल डाला। अतिम कस में चिलम से लौ निकल पडी। उसने चिलम बूढ़े को फेरी, "अब पीओ दादा।" बूढ़े ने इस बार तबीयत से चिलम के तीन चार कस लिए। अतिम कस में बहुत कुछ धूआ उसकी आंठों में पठ गया। वापस उसके नाक-मुह से निकलने लगा। बूढ़ा खी खी खी खी करने लगा। जब बूढ़े के दम में दम आई। उसकी कुछ जडास कम हुई तो बूढ़ा अधेड से पूछने लगा 'यह कज्जा कुण है रे ?'

'मन्ने मालम नहीं ।'

'अच्छा तो मुझ से ही बण रिया तू माग्या का खास दोस्त तुझे मालूम नहीं ?'

"क्या करोगे जानकर ?"

"भई वाह ! मैं कोई रँडा-भँडा ? बालबच्चेदार नहीं ? मेरे भी ऐसे काम-काज आते हैं -- ।"

'तब की तब देखेगे--"

"नहीं रे नहीं रे बता बता--" बूढ़ा रिरियाने लगा ।"

'किसी और को तो नहीं कहोगे कज्जा के बारे में ?'

"नहीं नहीं--"

"गगाजी की सौगध खाओ--"

'गगाजी की सौगध ।'

"अपने हलके का वा मन्वर सा० "

“अच्छा... अच्छा जदई तो.. ”

“कोई मतलब ?”

“अरे भाया ! यू ही तो नथ उतराई मे इतना दैन-दायज ज्यादा आया !”

“ऐसा कैसे...?”

“अरे भाई ! मँम्बर सा ज्यादा ही दो लम्बर वाला । इसी वजह से उसने इतना खच कर दिया मौज-मस्ती के लिए । नही ता म्हार हाडे (मेरे साले) ये सेठ...लम्बरदार नथ उतराई मे इतना खर्च थोडे करे ।”

“हाँ यह तो है ।” अघेड ने अपनी दाढी खुजलाई ।

“है की बात नही यह कडवी सच्चाई है भाई । तुम्हे भी मालम वह साचरौद का भायाजी अपनी भतो को तीन बीसी मे ही रुँद गया । भतो बी गगा की नाई रूपाडी थी । खँर मम्बर सा० से अपना मेल जोल हो गई । यह हऊ (अच्छा) रिया ”

“कैसे ?”

“अरे तू इतना भी नही समझे ? इनकी वजह सू अपनी भी राज-दरवार मे पूग हो जाएगी । अपनी वहाँ सुनवाई हीन लगेगी । पुलसिया अपन कू तग नही करेगा । नही तो ये म्हारे हाडे चौथ भी बसूले हम से । अपनी छोरियान कू भी मुफत मे ”

गगा घर की अदरूनी कोठरी मे सहेलियो से घिरी बैठी थी । नथ उतराई मे आए दैन-दायज के कपडे रकम-चीज सब उसे पहना दी गई थी । उसके माथे पर कढी सुनहरी चमकती कुमकुम की महाराब दमदम कर रही थी । और नाक मे नथ तो गजब की ही चमक रही थी । पर गगा के चेहरे पर कोई हँसी खुशी नही थी । अपितु वह वेहद उदास, निराश, हताश दीख रही थी । उसके घर के पिछवाडे खडे महुआ की मदमाती गध हवा के साथ कोठरी मे आई तो गगा की एक सहेली ने चहककर उसके च्यूटी भरी “तूभी तो काई गा दारी ! थारे ही लिए

तो यह खुशी का दिन— और तूही इस तरह — जैसे तेरे भाईजी फोट .” गगाने सिफ उसे सूनी-सूनी आँखों से देखा भर । कहा कुछ नहीं । सिरु तडप कर रह गई । गदन नीची कर उँगली से जमीन कुदने लगी । गगा द्वारा खुशी में किसी भी प्रकार उत्साह न दिखाने पर गगा को सहेली ने ही गीत उठाया—

“म्हारा वदन मरोडिया खाय
 बलम था बेगाँ आवोजी
 जोवन फूल्या ज्यो कचनार
 भरमावे मन फागण बयार
 म्हा अँग न अँगिया समाय
 बलम थाँ बेगाँ आवोजी ।”

गगा की हताशा, निराशा के वारे में उसकी मा ने स्पष्टीकरण उछाला “इतना दैन-दावज आने से नानी कू राँड रडवान की नजर चाट गो ए । राई-नून उताखूँगी तव कही नानी—”

गगा सहेली को उत्तर देती भी तो क्या ? उसकी स्थिति तो यहाँ खूटे पर बधे निरोह पशु की तरह है । हलाल होने वाले बकरे की तरह उसे भी उसकी मरजी के विरुद्ध जिवह किया जा रहा है । राजस्थान-मालवा में वसे इन खेतिहर बाछडाग्रो में अद्भुत परम्परा है । वे अपनी पहलौटी लडकी की नथ उतराई कराते हैं । नथ यानी लाज । यानी अपनी पहले पहल की लडकी की किसी मालदार ग्राहक से उसकी लाज उतरवाते हैं । उसको गहम्य बनने की अनुमति नहीं । इस एवज में वे कज्जा से ज्यादा से ज्यादा एक मुश्त रकम, दन-दावज वसूलते हैं । विशेष रूप से आमंत्रित कज्जा आज उमकी भी लाज उतारगा । उसके कोरे, अछूने शरीर, यौवन, रूपरग को आज कज्जा द्वारा छक कर भोग लेने के बाद वह आजसे खिलावडी हो जाएगी । खिलावडी माने वेश्या । इसके बाद तो उमे माँ-बाप के घर से सटी घास-फूस या सपरैल की टापरी में अलग से बठा दिया जावेगा । जहा रोज मौके-वेमौके प्ररोकटाक उमने मा-बाप भाई प्रहिन की उपस्थिति में वासना की घाग उभान ग्राहक आएँगे । कुछ सिमकों की एवज में चाहे-अनचाहे वह ताजिन्दगी नुचती रूँदती रहगी । यह नरक भोगते-भोगते ।

इन खिलावडियो मे एक स्थिति आती है—कभी रूप-रस-गंध के लोभी भोरो द्वारा इनकी ओर आकर्षित न होना । तब इन खिलावडियो मे ध्याप्त कुठा, मायूसी, हताशा देखने काविल होती है । इस हताशा कुठा मे कभी-कभी खिलावडिया कूआ-पोखर कर बैठती है । आग को भेंट चढा देती है । उसकी आखो मे आसू छलछला आए । मा-सहेलियो की ओर से उसने अपना मुख दूसरी ओर कर लिया । आखो से टप्प से दो आसू टपक पडे । मकान के कच्चे फश पर गिर कर सूख गये ।

इन बाछडाओ को नेक, भले, समाज सुधारक कितना-कितना तो समझाते है इस नरक की प्रथा को छोडने के लिए । उसको गाँव के ही स्कूल मे पाचवी तक पढाने वाले उसके वे अध्यापकजी इनको कैसी तो सुनाते थे “अरे डाँडाओ ! पशुओ, क्यों अपनी फूलसी कोमल कन्याओ पर जुल्म ढाते रहते हो ? किस नीच-कमीने ने तुममे यह भ्राति फैला रखी है कि बाछडाओ को देवता का श्राप है । श्राप के कारण उन्हे अपनी पहलौठी लडकी को खिलावडी बनाना ही होगा । अरे जाहिलो ! कही देवता भो किसी को ऐसे श्राप देते है । फिर जो देवता ऐसी बुराई पसद करे, वह देवता नही । वह दैत्य है— राक्षस है घता बताओ ऐसे देवता को । किसी को कोई श्राप ब्राप नही’ दिमाग से निकालो इस बुराई को इस धिनौनी प्रथा को जमीदोज करो किसी विकट नीच ने अपने घृणित स्वाथ सिद्धि के लिए तुम लोगो मे यह श्राप वाली नीचता भरी भ्रान्ति फैला रखी है—” पर इनको तो एक नही लगती है ।

आधी रात हो आई थी । पूनो का चद्रमा ओर भी खूब खिल आया था । जमीन, नदी पहाड, स्वच्छ-निमल चादनी मे ओर-पोर नहा रहे थे । गगा की नथ उतराई के उत्सव मे लोग कच्ची पी-पी, ज्यीनार छक कर आँधे मुह पडे थे—निद्रा मे मगन थे । इस समय कोई जाग रहा था तो माँग्या के घर से सटी विशेष रूप से सज्जित कोठरी मे बस कज्जा । कज्जा बहा गगा के आने की बेकरारी से प्रतीक्षा कर रहा था । कोठरी टगे सिने तारिकाओ के अध नग्न शरीरो के चित्रो को देख-देख उसकी काम वासना भडक-भडक पड रही थी । ज्यादा व्यग्रता वढती तो राहत के लिए थोडी सी केसर-कस्तूरी हलक मे उतार लेता था । बाहर जरा सी भी आहट होने पर वह खटिया से उठ-उठ पडता था । काफी

“माल को तो अभी तक लाया नहीं हरामी, ऊपर से यह ड्रामा क्या करने लगा ?” बडी मुश्किल से माग्या के मुह से बोल फूटे “गगा किसी के सग फरार हो गई सरकार..”

“क्या-आ-आ ?” कज्जा की तयोरिया चढ गई ।

“ भाग गई हजूर ! ”

‘तेरी तोSSSS’ कज्जा का क्रोध पैट्रोल मे आग लग जाने की तरह फूटा पडा—“हरामजादे मादर इतना माल खोने के बाद भी मेरे साथ ऐसी बदकारी लीडिया को किसी के साथ भगवा दिया और मुझे चरका दे रहा है कि ” वह बेत ले दात पीसता सडाक सडाक माग्या पर पिल पडा । माग्या को अधमरा कर डाला । माग्या मार से भकराने लगा उसकी आखो से आसुओ का रेला बह निकला । शरीर मे कई-कई जगह से गोशत बह निकला । खून रिसने लगा था । माग्या की भकराहट बाहर जाने लगी तो कज्जा ने भारी क्रोध मे उसका मुह भीच दिया “चाप्प S S S S स्साले ज्यादा भकराया तो यही जमीदोज कर दूगा सही सही बता लीडिया कहा ?” माग्या मार से थर-थर काप रहा था “मैं आपसे सही ही अरज कर रिया परथीनाथ ! मुझे आपको धोखा देकर मरना ऐ ?” “फिर वही गद्दारी हराम-खोरी ” अद की बार कज्जा ने बेरहमी से उसे अपने बूटो से रोद डाला । माग्या बुरी तरह तडफने लगा “आप म्हारी जान भी लेलो सरकार ! पर मैं आपसे भूठ नहीं बोल रहा गगाजी की सौगध ”

अदकी कज्जा को माग्या पर एतवार आया । बाँछडे गगाजी की भूँठी सौगध नहीं उठाते । पर उसके माल पर कोई दूसरा हाथ मारे यह उसे कैसे गवारा । उसने क्रोध ही क्रोध मे आधी बोतल बची केसर कस्तूरी एक ही वार मे हलक के नीचे उडेल ली ‘हूँ-ऊँ-ऊँ ” एक खौफनाक हुकार भरी उसने । अपने साथी लठैतो को बुलाया “देखो मेरे साथ यहाँ धोखा हुआ—हमारे माल को कोई पकडकर उस कुत्ते की छुट्टी काट-कूट रेल की पटरी पर पटक देना माल को जल्दी हमारे हवाले— पहचान के लिए साथ मे इस हरामी को ..” अपना नाम सुन माग्या ने पैरो मे पडे-पडे कज्जा की ओर ताका तो मारे डर के उसने

प्रतीक्षा के बाद भी गंगा वहाँ नहीं आई तो उसके सत्र का बाध टूट पड़ा। उसने पेश्वर से अपने आदमी द्वारा माँग्या को बुलवाया। आँख काढ उस पर गुरािया, क्यों रे डेड ! तुम्हें कितना समझाया था। मेरे यहाँ पहुँचते ही सारा इतजाम भटपट कर देना। देर मत लगाना। कहीं विरोधियों को भनक लग गई तो— पर तेरे मगज में एक न बठी। अब मेरा मुह क्या भाकता है ? माल कहा ? रातभर यही भूक मारता रहूँगा ? माँग्या ने भी जश्न में खूब लगा रखी थी। पर कज्जा की इस जरा सी ही डपट में उसका आधा नशा काफूर हो गया। कज्जा के हाथ जोड़ धिधियाने लगा, 'माफी चाहूँ हुकम। मैंने तो आपके आने से पहले ही नानी का यहा पहना-ओढा भेज दिया था। अब पता नहीं कहा मरगी राड भडी (पागल) है— अभी बुला कर लाऊँ सरकार। ...' माँग्या भागता घर के भीतर गया। अपनी जनानी को टेरा "अरे गंगा कहा मरगी ? हाल तक कज्जा के हडे (पास) नहीं गई उस अब जल्दी भेज भागवान। " गंगा के कज्जा के पास न होने की सुन जनानी चिन्तातुर हुई "मैंन तो उसे कभी का ही कोठरी में भेज दिया था— तुम कह रहे हो कि कहा चली गई इस आधी रात—?" जनानी गंगा को आस-पास घरों में तलाशने दौडी। पूरे पाडे-मौहल्ले को छान मारा उसने पर गंगा उसे नहीं मिली। यह बात उसने माँग्या को बताई तो माँग्या अत्यधिक चिन्तित हुआ "कहा चली गई कम्बख्त इस टैम ?" वह भी गंगा को मौहल्ले में ढूँढता हुआ पूरा गाव छानने लगा। ढूँढते-ढूँढते जब वह गाव के नुवकड वाले घर पर पहुँचा तो वहा एक वृद्ध ने उसे बहुत समय पहले गंगा को हाजत के लिए पानी का लोटा लिए अफीम के खेतों की ओर जाते देखने की बात कही। माँग्या वदहवाश सा खेतों की ओर दौडा। गंगा को पुकारने लगा—हो-ओ-ओ गंगा गंगा हा-ओ-आ " पर आवाजें पानी में हरफ काढने जैसी निरथकता ही बताती रही। माँग्या ने गंगा को खेतों में घुस घुस कर भी ढूँढा। कूआ नहवी-मोरे भी तलाश डाले। पर गंगा उसे कहीं नहीं मिली। इस पर ता माँग्या बेहद घबडा गया। भय से थर-थर कापता कज्जा के परो में आ गिरा "मारा गया हजूर वचाओ माई बाप " इस तरह उसे पैरा में गिरत कज्जा उसे विस्मित सा देखने लगा। कज्जा की आवाज काठरी के बाहर न जाय उसन कोठरी के किवाड बंद कर लिए। दात पीसता माँग्या से कहने लगा

“माल को तो अभी तक लाया नहीं हुरामी, ऊपर से यह ड्रामा क्या करने लगा ?” बड़ी मुश्किल से माग्या के मुह से बोल फूटे “गगा किसी के सग फरार हो गई सरकार..”

“क्या-आ-आ ?” कज्जा की तयोरिया चढ गई ।

“ भाग गई हजूर । ”

‘तेरी तोSSSS’ कज्जा का क्रोध पैट्रोल मे आग लग जाने की तरह फूटा पडा—“हरामजादे मादर इतना माल खोने के बाद भी मेरे साथ ऐसी बदकारी लीडिया की किसी के साथ भगवा दिया और मुझे चरका दे रहा है कि ” वह बेत ले दात पीसता सडाक सडाक माग्या पर पिल पडा । माग्या को अधमरा कर डाला । माग्या मार से भकराने लगा उसकी आखो से आसुओ का रेला बह निकला । शरीर मे कई-कई जगह से गोशत बह निकला । खून रिसने लगा था । माग्या की भकराहट बाहर जाने लगी तो कज्जा ने भारी क्रोध मे उसका मुह भीच दिया “चाप्प S S S S स्साले ज्यादा भकराया तो यही जमीदोज कर दूगा सही सही बता लीडिया कहा ?” माग्या मार से थर-थर काप रहा था “मैं आपसे सही ही अरज कर रिया परधीनाथ ! मुझे आपको धोखा देकर मरना ऐ ?” “फिर वही गदारी हराम-खोरी ” अब की बार कज्जा ने बरहमी से उसे अपने बूटो से राद डाला । माग्या बुरी तरह तडफने लगा “आप म्हारी जान भी लेलो सरकार । पर मैं आपसे भूठ नहीं बोल रहा गगाजी की सौगध ”

अबकी कज्जा को माग्या पर एतवार आया । बाँछडे गगाजी की कूँठी सौगध नहीं उठाते । पर उसके माल पर कोई दूसरा हाथ मारे यह उसे कैसे गवारा । उसने क्रोध ही क्रोध मे आधी बोतल बची केसर कस्तूरी एक ही बार मे हलक के नीचे उडेल ली “हूँ-ऊँ-ऊँ ” एक खौफनाक हुकार भरी उसने । अपने साथी लठँतो को बुलाया “देखो मेरे साथ यहाँ धोखा हुआ—हमारे माल को कोई.. पकडकर उस कुत्ते की छुट्टी काट-कूट रेल की पटरी पर पटक देना माल को जल्दी हमारे हवाले— पहचान के लिए साथ मे इस हुरामी को.. ” अपना नाम मुन माग्या ने पैरो मे पडे-पडे कज्जा की ओर ताका तो मारे डर के उसने

पुन आँखें बंद करती । कज्जा उसे इस समय खू सार भेडिया सा लग रहा था ।

धूल भरे दगरे में माग्या ने टार्च के उजाले में पैरा के ताजे निशान देखे तो "ठहरना बनासा । अपने साथी लठतो को उसने रोका । बीच दगरे में बँठ पैर के निशानों को नापने लगा" "हूँ S S S S S ठीक... बिल्कुल ठीक... एक बलिशत तीन अंगुल ... ये पैर के निशान उसी राड के... वह उठ खडा हुआ" तेज चाल करो बनासा ये ताजे पैर के निशान उसी गनकडी (कुतिया) के हाथ से उसके लिए चमरीधे जूते में इसी नाप के लाता था .." वह तथा लठैत तेज रफतार से आगे चलने लगे । माग्या और लठत चलते-चलते रास्ते के आस पास के क्षेत्र का भी टार्च डाल डाल भुआयना करते जा रहे थे ।

गगा उनके आगे आगे तेज रफतार से कस्बे के स्टेशन की ओर जा रही थी । उसके मन में एक दृढ निश्चय पक रहा था "वह भीख माग लेगी । भूखी रह लेगी । जान भी दे देगी पर इस नथ उतराई के नरक कुण्ड में नहीं गिरेगी । वह खिलावडी किसी भी कीमत पर नहीं वनेगी ।" स्टेशन जाने के रास्ते में पठार पर से गुजर रही थी वह इस समय । ऊँचाई से एकाएक उसने अपने पीछे उठती लदर-पदर की आवाज सुनी तो वह चीकी । पीछे मुड देखा तो नीचे के रास्ते में उजाला ही उजाला चमक रहा था । वह काप गई—निश्चय ही ये वे ही भेडिए होंगे उसको ढूढने निकले हैं—स्टेशन जल्द से जल्द पहुँच जाने के लिए वह दौडने लगी । परन्तु लदर-पदर आवाजे निरतर ही उसका पीछा कर रही थी । माग्या और लठैत अब पठार पर थे । और गगा उनके आगे-आगे उतार वाले नीचे रास्ते में । पठार पर आ माग्या ने, आगे उतार के रास्ते पर दूर-दूर तक प्रकाश देने वाली टार्च डाल "देखना बनासा । वह दो एक मील दूर रास्ते में काली सी छाया कसी ? हो न हो वही कुतिया हागी और तेज चाल करो बनासा " वह साथी लठतो से कह रहा था ।

माग्या और लठैतो की पास से पासतर आती आवाजें सुन-सुन गगा भीतर से काप-काप उठती थी । उसकी धुकधुकी बढ़ती जा रही थी । दौडते-दौडते साँस भी फूल गई थी उसकी । पर भी बुरी तरह थक

और मनाही कर रहे थे। वह अब गिरी... अब गिरी जैसा उसे लग रहा था। जब उसके पैरों ने और आगे बढ़ने के लिए साफ ही इन्कार कर दिया तो उन भेड़ियों की पकड़ में आने की स्याह अशका से त्रस्त हो वह थर-थर कापने लगी "ऊपर वाले का भी नरक कुण्ड में ही घकेलने की मशा" मुक्द्दर में सडाघ मारती गटर के कुलबुलाते कीड की सी ही जिन्दगी वदी लो भेड़ियों लो मेरी वलि ।। " उसकी आखों में फर फर आसू बहने लगे। कदम रुकने को हो आये। पर तभी भीतर से कोई आवाज उसे प्रेरित करने लगी "मजिल के करीब आकर हिम्मत हारती है कायर बुजदिल अब थोड़ी सी दूरी की ही तो बात वह रहा सामने स्टेशन दस कदम और यह मौका हाथ से रपट गया तो जिन्दगी भर बस लगा एक और आर की दुडकी " और जैसे एकाएक उस पर उन्माद छा गया हो। वह रुकते-रुकते हवा की तरह दौड़ने लगी। भीतर से आती आवाज निरन्तर उसे बढ़ावा देती रही "शाबाश ।। बहादुर बस बस आ गई मजिल पर वह आ गया स्टेशन दो कदम तेज और " और सचमुच काफी देर तक उसी उन्माद की सी अवस्था में दौड़ते-दौड़ते स्टेशन आ चुका था। स्टेशन पर लगे बिजली के लट्टू जुगनू की तरह टिमटिमा रहे थे। उसा स्टेशन याड में एक तरफ खड़ा मालगाडी का डिब्बा देखा। आव न देखा न ताव। उछल कर उसने डिब्बे में छलाग लगा ली। डिब्बे में ता वह आ गई किन्तु फिर उसे काफी देर तक अपना होश हयाश नहीं रहा। बेहोश पडी रही। काफी समय बाद वह चौचीती तब हुई जब उसन माग्या की क्रोध, हुताशा भरी बडबडाहट सुनी "इधर ही ता आई थी मालजादी गनकडी कहा सुरग में जा पहुँची अबकी मिल ता जाय गला न टोप दू तो S S S S"

तभी स्टेशन पर एक यात्री गाडी प्रविष्ट हुई। माग्या और लठत उसे प्लेट फार्म पर चौकन्ने हा तलाशने लगे। इधर से उधर प्लेट फार्म पर शीघ्र-शीघ्र चक्कर काटने लगे। गाडी ने स्टेशन पर कुछ क्षण बाद सीटी मारी। गगा ने डिब्बे से भाक माग्या और लठंतो की आहट ली। उसने देखा वे उस समय प्लेटफार्म पर विपरीत दिशा में उसे तलाश रह रहे थे। उसने हाथ आया अवसर नहीं छोडा। डिब्बे से हिरनी की सो कुलाच भरी। चलती गाडी के एक डिब्बे का डडा पकड़ लिया। दूसरे

मे आ गई। वह चिल्लाता उस डिब्बे की आर दौड़ा "पकडो पकडो वह उस डिब्बे में बैठ गई वह " लठत भी उसके पीछे तेजी से दौड़े। लेकिन तब तक गाडी की गति काफी तेज हो आई थी। वे उस डिब्बे तक नहीं पहुँच सके। उनकी आवाजे शून्य में ही टकरा-टकरा कर बिखर गई। वे हाथ मलते रह गये। माग्या अत्यधिक हताशा में स्टेशन पर ही फैल गया "अब क्या जबाब दूँगा कज्जा को सिर पर यह पहाड कहा से आ टूटा राम रे अब तो मेरी जीते जी मौत -"

गगा उनकी पकड से दूर—बहुत दूर आने पर गजब की ही प्रसन्नता—राहत अनुभव कर रही थी। किंतु तभी मन में उठती चिन्ता रग में भग डाल रही थी "शहर में अकेले वह कहा जायगी ? बिल्कुल अपरचित शहर औरत जात सकडो बवाल जान के लिए जगह जगह जीभ लपलपाते भेडिए सियार " लेकिन तभी उसे अपने उन अध्यापकजी द्वारा एक अनाथ महिला को शहर नारी निकेतक पहुँचा देने की बात उसक जहन में याद हो आई—बस बस हो गया उसकी चिन्ता का फिलहाल समाधान वह शहर पहुँच सीधे नारी निकेतन में ही आश्रय लेगी। वह वहा सिलाई, बुनाई, कडाई सीखेगी। पीछे छूटी पडी पढाई को भी आगे बढाएगी इस दौरान। जल्दी ही कुछ हाथ का हुनर सीख वह नारी निकेतन छोड देगी। अपने पैरो पर खडी हो जाएगी। फिर किसी मन पसद साथी से विवाह की बात आने पर तो कई-कई मीठी मीठी कल्पनाएँ उसके मन में जल तरंग की तरह टुन टुटाने लगी ' वह इन बाछडाआ के गर्हित जीवन से बिल्कुल भिन्न साफ-सुथरा सम्मानजनक सदगृहस्थ का जीवन जी रही है। उसकी अपनी छोटी सी गहस्थी। उसका अपना छाटा सा सुहाना घर। घर के आगन वाल क्रीडा करते सुन्दर स्वस्थ एकाध बच्च साभ घर आने पर वह रोज सद गृहस्थ की तरह तुलसी चौरा तले घी का दीपक जला स्वगत गुनगुनाती है "भए प्रकट कृपाला " उसे लग रहा है उसके इद गिद अब रोशनी ही रोशनी खुशिया ही खुशिया अब वह नरक कुण्ड का कीडा नहीं

और इन मीठी-मीठी कल्पनाआ में बहते बहते वह गाड के डिब्बे में पता नहीं कब निद्व द्व नीद के आगोश से बंध गई थी। □

7



पटरियो पर सरटि भरती
रेलगाडी एक बडे नगर मे प्रवेश कर
रही है । मैं शहर के उस स्टेशन पर
उतर जाता हूँ और चदौरी स्थित
इजोनियरिंग कालेज पहुँच जाता हूँ ।
अभी सुबह के नौ भी नहीं बजे
है । कालेज बंद है । मुख्य द्वार पर

“तुम तो बाबूजी विल्कुल हौलू ही रिये अरे कही
दो लम्बर के पैसे की भी रसीद दी जाती है । यह रसीद तो
सिफ इस बात का ही परूफ है कि उनका सारा पैसा चुकता ।
हमारे लल्लू को एडमीशन पक्को ”

मैं घोर निराशा, मायूसी, आत्महीनता मे बर्फ के टुकडे
की तरह गलने लगता हूँ ।”

एक चौकीदार बठा है। मैं चौकीदार से पूछता हूँ—“कालेज कितने बजे खुलेगा ?”

“दाह बाजले ” उसकी मैं भाषा नहीं समझ पाता। उसका मुह ही देखता रह जाता हूँ। तो वह टूटी-फूटी हिन्दी में ही उत्तर देता है। “दस बजा...किमसे मिलना मागता ?”

“प्रिंसिपल साहब से ”

“किस खातिर ?”

“बच्चे का बी ई में भर्ती कराना ”

“फिर तो तुम बाबा साहिब से मिलो वही करता बच्चा लोगो को भर्ती प्रिंसिपल साहब तो फकत बच्चा लोगो को पढाता ”

“ये कौन है ?”

“इस कालिज का मालिक कॉलेज ट्रस्ट का परसीडन्ट ”

“कहा रहते है ?”

“टेसन के पास ”

लम्बे-चोड़े मदान में फैला एक अत्याधुनिक बगला। बगले के बरामदे में अच्छी खासी भीड़ जमा है। मुझे आया देख कुछ लोग मुझे ऐसे घूरते हैं जैसे वहाँ घटने वाला जायदाद में हिस्सा बटाने वाला उनका एक और प्रतिद्वंदी आ गया हो। मैं भी उस भीड़ का अंग बन जाता हूँ। बातों ही बातों में वहाँ आए लोगो के साहबजादो की फस्ट ईयर की परसटेज की जानकारी लेता हूँ। किसी की बाबन। किसी की तिरपन। राजेश की इन लोगो से परसटेज बहुत ज्यादा है। ये कही नहीं ठहरते उसके सामने। मैं मन को तसल्ली देता हूँ।

वहो बरामदे के एक कमरे में बठे बलक से पचास रुपया देकर कॉलेज का फाम खरीद लेता हूँ।

मेरे बच्चे का भी फाम भरवा देना जी बाबूजी ”

मेरी बगल में बैठे सज्जन उठकर अपनी जगह अपने बच्चे को बैठा देते हैं। मैं उन पर सरसरी दृष्टि डालता हूँ। टैरीकाट के सफेद झुर्रु कुर्ता-घोती में सजे-धजे। सिर पर लगी सफेद टोपी। गदन में साने की जजीर। पैरों में चमचमाते जूते।

“आप बच्चे के पिता ?” मैं उनसे पूछता हूँ। पिंकी

“हाँ सा हाँ सा ”

“क्या प्रतिशत है बच्चे की फस्ट ईयर में .

वे गेने सी शकल बना लेते हैं “ये मत पूछो सा पेड़ाई-लिखाई में ये बड़े मट्टे बड़ी मुश्किल से तीन साल में इन्ट्र एफ ए करी है—वो तो इस साल नीली छतरी वाले की महर इन्टर में इनकी पूरमपट्ट पचास परसिंट आ गई एक लम्बर भी कम पड जाता तो बैठ जाती भेस पानी में फिर ये यहा भरती नही हो सकते थे। यहा की उनी-वरसिटी ने भर्ती के ल पचास परसिंट का नियम बना रखा है।”

“कहने को पचास परसट है। पर पचास परसट वाले को कॉलेज यूनीवर्सिटी प्रवेश थोडे ही देती है लालाजी। ”

“क्यो सा ?”

बी ई में भर्ती के लिए ऊंची प्रतिशत वाले विद्यार्थी आते है। जब तक ऊँची प्रतिशत वाले विद्यार्थी को कालेज यूनीवर्सिटी द्वारा प्रवेश देने का सवाल हो नही—”

‘जि कोऊ बात नई सा चादी की मार में बड़ी ताकत होवे बाबूजी। देखना पहले इनकी एडमिशन होगी। चादी की मार के सामने तुम्हारी परसिंटेज फरसिंटेज एक तरफ रह जाएगी—”

“सो तो ठीक लालाजी। पर यहा एडमिशन में पैसा सीधे तीर पर काम नही कर सकता। एडमिशन देने के कुछ निश्चित नियम है।”

“म कह रहा हूँ बाबूजी। आप देखना तो सही। तेल देखो तेल की धार देखो।”

म मन हा मन चिढ जाता हू— “अगर पैसे से ऐसा होने लगे तो हो गया बटाढार । फिर तो सब जगह पैसे वाले ही पैसे वाले । बुद्धि, प्रतिभा, मेहनत को फिर कौन सूधेगा ?”

जुलाई का प्रथम सप्ताह है । ग्यारह बजने को है दिन के । तभी बगले के भीतर से एक क्लक बाहर आकर एडमिशन प्रारम्भ होने की सूचना देता है । लोग सतक सावधान हो जाते हैं । मेरे आगे एक बगाली मौशाय का नम्बर है । काफी देर बाद उनका नम्बर आता है । वह अन्दर से जल्दी ही वापस बाहर आ जाता है । मारे खुशी के फूला नहीं समा रहा । अपने साथी को भुजाग्रो मे भर लेता है । “भइयन ! हमारे छोकरे का एडमीशन हो गया । आज से हम भी इञ्जनीयर का वाप— कोई हमसे पूछेगा तो हम भी छाती फूला बोलेगा हमारा बेटा इन्जीनियर ”

“तो फिर मिठाइया बिठाइया खिलावा भाई ।”

“हा हाँ ... क्यो नही - चलो हमारे साथ बाजार चलो तुमको कालाजामून खिलायेगा आज तुम हमारे सियालदाह मे होता न भइयन तो हम तुमको अपने तोलाव का ताजा-ताजा मोछली खिलाता सच्च—”

खुशी मे चहकते मोर की तहर भूमते बगाली को देख मेरे मन मे भी हूक उठती है—यदि राजेश का बी ई मे एडमीशन हो गया तो म भी अच्छो-अच्छी को घास नही डालूगा ।

काले-काले बादलो से आवत्त सूय कभी-कभी दिखने पर वेहद मरियल-पतला दीख रहा है । चार बज गये है । अब कही मेरी वारी । नाम पुकार जाने पर धुक-धुक करता म चम्बर मे पहुँचता हूँ । दिन भर की उमस, गर्मी से तस्त शरीर, एअरकडीशड चैम्बर मे बडी राहत महसूस करता हूँ । अध्यक्ष महादय एक बडी व्हील चेंयर पर बिगजमान है । उनके सामने सनमाइका मडित बडी मेज रखी है । मेज के इद गिद कोमती कुर्सियाँ । मेज पर साने का पानी फिरा कलमदान रखा है । सहमता हुमा मैं उनका अभिवादन करता हूँ । उत्तर म उनकी मोटी गदन मामूली सी हिलती है । वे सामने कुर्सी पर बठने का सकेत करते करते हैं । बडी हिचकिचाहट के साथ म उनक सामने बठ जाता हूँ ।

“अपने बेटे के ओरिजनल सर्टीफिकेट्स दिखाइए ।”

मैं तुरत-फुरत राजेश के सारे प्रमाण पत्र फाइल से उनके सामने रख देता हूँ । वे मुह विचकाते हैं, “अरे भाई केवल एच एस सी की मार्कलिस्ट दिखाइए ” और सारे प्रमाण पत्रों को वे मेज पर कचरे की तरह मेरी तरफ कर देते हैं । मैं बहुत ही शीघ्रता से राजेश की फस्टइयर की मार्क लिस्ट उनको निकाल कर देता हूँ । वे केलकुलेटर की मदद से मार्क लिस्ट का पी सी एम, फिजिक्स, कैमिस्ट्री, मेथ्स में प्राप्त अंकों का प्रतिशत निकालने लगते हैं ।

“फिफटी परसेंट से एबव ह । फस्टइयर में मार्क्स—”

जी जी जी सेवेन्टी टू परसेंट है । मेरे सेवेन्टी टू वाले कथन पर वे कोई ध्यान नहीं देते ।

“कौन सी ब्रान्च चाहिए आपको बच्चे के लिए—?”

“जी— कम्प्यूटर साइंस इलेक्ट्रॉनिक्स ”

उन्होंने मेज पर रखी डेर सारी फाइलों में से एक फाइल निकाली । उसमें कुछ पढा । पुन वन्दकर मेज पर रख दिया ।

“हो जाएगा बोलिए ..” और अपनी रौबदार दृष्टि मेरे चेहरे पर टिका देते हैं । उनके मुख से राजेश को एडमीशन देने की बात सुन मेरी छाती दो-दो मुठ्ठी ऊपर उठ जाती है । खुशी को जज्ब करता बहुत विनीत हो उनसे पूछता हूँ—‘सर । मैं आपका मतलब ?”

वे व्यग्य में मुस्कराते हैं, “आप बहुत भोले हैं ”

“ ..अरे भाई कम्प्यूटर साइंस के लिए आप हमें क्या डोनेशन देंगे .. ?”

“डोनेशन—?” मेरे माथे पर बल पड आते हैं ।

‘हाँ भाई । हम डोनेशन से ही बच्चों को एडमीशन देते हैं । परसेंटज के बेस पर नहीं ।”

वे बुरी तरह मुह बना लेते हैं "नहीं नहीं ऐसा कुछ नहीं परसेटेज के मामले में सिर्फ यूनीवर्सिटी द्वारा निर्धारित मिनिमम परसेंटे की वाइन्डिग्स की फामलिटी ही पूरी करते हैं। बाकी और किसी परसेंटेज का..."

उनका दो टूक उत्तर सुनकर अभी-अभी शोख तीतर सी उछल कूद मचाती मेरी प्रसन्नता एक-दम गदन ताड़ जमीन पर भहरा पड़ती है। मुह से बोल निकलने दूभर हो जाते हैं।

"मैं तो सर। अदना सा एल डी सी आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ। आपका हुकम ही है तो दे दूंगा सर। दो-ढाई हजार..."

"दो ढाई हजार...। उनकी आंखे कपाल से जा लगती है। म धिधियाता हूँ "जी जी... जी मेरी बस इत्तीसी ही कूबत " वे मेरे ऊपर क्रोधित हो जाते हैं "तुम बच्चे को बी ई में भरती कराने आया या हमसे मजाक करने दो ढाई हजार में बी ई में बच्चे भर्ती होते हैं..."

"मेरी इससे ज्यादा कूबत नहीं सर। "

"मालूम है तुमसे आगे वाले बगाली ने कम्प्यूटर साइंस के लिए कितना दिया है -?"

"कितना दिया है सर। ?" पूछते मैं अत्यधिक कातर हो आता हूँ। इस बार अध्यक्ष महोदय अपना गुस्सा नहीं रोक पात "प्लीज डान्ट वेस्ट माई टाइम। आप यहाँ से बाहर निकल जाइए। कहते-बहते उनका चेहरा सीमेन्ट पुता हो आता है। लगता है जैसे इस आदमी को दया, सहानुभूति, संवेदना छू कर भी नहीं निकली हो। वह मुझे चेम्बर से बाहर कर द तो है।

बाहर आया देख लालाजी मेरी तरफ आते हैं "हे गयी।" बाबूजी तुम्हारे लटलू की एडमिशन ?" सारा वाक्या बताने में मुझे बड़ी आत्म-ग्लानि, लज्जा अनुभव हाती है। बताना टाल जाता हूँ 'पहले आप अन्दर हो भाइए, वे अब आपको बुला रहे हैं- बतारूंगा "

लालाजी बहुत जल्दी ही चैम्बर से बाहर आ जाते हैं। उनका गोल मुख चेहरा और भी सुख हो आता है। म उनकी तरफ लपकता है "हो गया आपका काम ?"

'है गयी बाबूजी। "

"क्या डोनेशन दिया आपने ?"

"पचपन हजार "

'क्या कह रहे हैं आप ?"

"जो कह रहे हैं वो सब साच साच बगाली ने तो कंप्यूटर सेस के लिए साठ दीये हैं हम आपसे जो कह रहे थे। वही बात हुई न पैसे में बड़ी नाकत होती है बाबूजी।"

"रसीद दी उन्होंने पचपन हजार की ?" वे मेरी ओर एक रसीद कर देते हैं।

"इसमें तो केवल सौ रुपये की प्राप्ति अंकित है।"

'तुम तो बाबूजी बिल्कुल होलू ही रिये अरे कहीं दो लम्बर के पने की भी रसीद दी जाती है। यह रसीद तो सिर्फ इस बात का ही परूफ है कि उनका सारा पैसा चुकता। हमारे लल्लू का एडमिशन पत्रको "

में धीरे निराशा, मायूसी, आत्महीनता में बफ के टुकड़े की तरह गलने लगता हूँ।

वहा से उठने लगता हूँ। पर लग रहा है पैरा में जान ही नहीं है।

□



8

किएव-किएव आयातान

वह ऐन अधेरे को ही भावुआ
बस स्टण्ड पर आकर वैठी है । वडी
व्यग्रता-बेकरारी से पाहुना के आने
की प्रतीक्षा कर रही है । जैसे ही
मेधनगर से आने वाली कोई बस,
बस स्टण्ड पर आकर रुकती है । वह

एक हसीन और खूबसूरत लेकिन गरीबी से तग वह
युवती मजदूरी के लिए निकली लेकिन भूखे भेडिए उसकी
इज्जत लूटने के लिए उसके पीछे लग गए । बाद मे उसे एक
युवक ने शादी का वादा किया । भगोरिया मे युवती उसका
इन्तजार करती रही । अन्तत वह आ भी गया लेकिन इस
भगोरिया मे जब युवती ने उससे कहा कि वह गुलाल लगाकर
उसे अपनी बना ले तो युवक के मुंह से दो शब्द निकले उसे
सुनकर युवती धडाम से जमीन पर गिर गई ।

उत्साह उल्लास से थिरकती बस के पास जा दौड़ती है। बस के ढग-ढाग से खड़े होने के पहले ही एंडी उचका-उचका कर बस की खिडकी से बस का अंदर से मुआयना कर डालती है। पाहुना को उस बस में नहीं पाकर, किसी दूसरी बस के आने की सोच वह पुनः अपन ठीए पर आ, उसी रां में उसके आने की प्रतीक्षा करने लगती है।

पाहुना की मोहक छवि, दूध-वतासे सा उसका कोमल-मीठा व्यवहार, उसकी आदमीयत सुरजी के जहन में फिरकली की तरह घूम रह है। इस साल भावुआ की तरफ आपाढ के शुरु-शुरु के दिनों में मामूली वर्षा को छोड़ फिर कभी बादल भूले भी नहीं भटके। खेतों में हाथ-हाथ भर की मक्का पानी के अभाव से सूख गई थी। आदमी, मवेशी के लिए अन्न चारा का भारी अकाल पड़ गया था। आदिवासियों को उधार-कर्ज देने वाले सेठ-साहूकारों ने उन्हें अन्न-पानी, पैसा देने से चुरी तरह हाथ खींच लिया था। वे आदिवासियों को खाता-वही के खाली पत्रों में, उसके चार-चार पाच-पाच अगूठा लेने के बाद भी वमुश्किल पाच दस सेर अनाज देने लगे थे। इस कारण इधर भावुआ की तरफ गाव के गाव खाली होने लगे थे। उसके सिर पर छाया ता किसी की थी नहीं। बाप बचपन में ही मर गया था। जवान होने के उपरान्त भी अभी हाथ पीले नहीं हुए थे। सिर पर छाया के नाम केवल प्रौढ मां थी। उसको वही अपने गाव भगवान भरोसे छोड़ वह अपने गाव वाला के टोले के साथ गीतमपुरा ईंट के भट्टों पर मजदूरी करने आ गई थी।

वह भट्टा पर काम करने क्या आई, जैसे कोई अनहोनी हो गई हो। भट्टों पर कुछ लोगों का तो वही आकषण विदु बन गई। उनकी जवान पर बस उसका ही नाम, उसके ही रूप, सौंदर्य, जवानी की चर्चा रहती थी। कुछ शाहदा, डीली लाग वाला ने तो उसके कितने ही अभद्र नाम रख रखे ये छप्पन छुरी विजली परी, वे उसे भूखे भेड़िए की तरह आखा ही निगल जाने को जीभ लपलपाते रहते थे। कई उसे फासने के लिए उस नोट दिखाते। कई उस पर किसी और तरह दबाव डाल उसे कब्जान की हरकत करते। उसकी जान बड़ी सासत में आ गई थी। किस तरह उन भेड़िया सियारा से वह अपनी आवरू बचाए बस चौबीसों घंटे उसके दिमाग में यही चिन्ता बसी रहती थी। शुरु-

शुरु मे तो जैसे-तैसे अपनी इज्जत बचाती रही । किन्तु जब वह उन भेडियो के कब्जे मे किसी भी तरह नही आई तो वे उसे जबरदस्ती पकडकर चीरने-फाडने को उतार हो गए थे । तब तो वह हर समय वेहद डरी-डरी, भयभीत, विकल रहने लगी थी । अपनी अस्मत्त की रक्षा के लिए उसने अपने साथियो से भी गुहार करी । प्रतिक्रिया स्वरूप पहले उनकी आखो मे क्रोध की चिंगारिया फूटी । किन्तु जब उनका ध्यान पेट की ओर गया तो वे वेहद बर्फ, मूक, बहरे, अर्धे हो गए थे । वहा किसी भी तरह अपनी इज्जत बचती नही देख, एकदिन वह अपनी ही तरफ किसी भी तरह दिन फोड लेने की साच, उन भेडियो सियारो की निगाह चुका, भट्टो से भाग निकली थी ।

जैसे तसे गीतमपुरा रेल्वे स्टेशन पकडा था । दोपहरी तप रही थी उस दिन । आवरू बचाने की चिन्ता मे दो दिन से उसने कुछ पेट मे भी नही डाला था । ऊपर से उसदिन क्वार की तिजारी और उसे जलाए दे रही थी । दोपहरी मे गाडी चली तो उसे बस डिब्बे का डडा पकडने की याद है । उसके बाद उसके साथ क्या हुआ ? उसे कुछ ध्यान नही । उसे होश आया था तो स्वय को पाहुना के क्वाटर मे पाया था । नई अजनबी जगह देख उन्ही भेडियो का ध्यान आने पर वह चीख पडी थी । “बचा बचा म्हारी माई (मा)” तो पाहुना ने बडी कोमलता, स्निग्धता मे उसके सिर पर हाथ फिराते उसे बडी तसल्ली दी थी, घबडा मत हो वाई तू जल्दी ही ठीक हो जाएगी ‘डरे मत तू अपने को अपने ही घर समझ—” जब दूसरे रोज उसे अच्छी तरह होश आया तो पाहुना ने उसे बताया था तू डिब्बे मे चढने लगी तो तुम्हे जोर का चक्कर आया । वह तो तेरा राम रखवाल ! मैं तेरे पास ही, स्टेशन पर खडा था । चक्कर आते ही तुम्हे हाथो हाथ सभाल लिया । नही तो तू गाडी के पहिए के नीचे ग्राजाती , गाडी के पहिए के नीचे आने की बात सुन वह एडी से सिर तक काप गई थी । उसकी तिजारी उत्तर नही पा रही थी । पाहुना पास के गाव से कम्पाउडर बुलाकर लाया था । कम्पाउडर की फीस दवा-दारू का खर्चा पाहुना ने ही भुगता था । उसके पास तो कानी कौडी भी नही थी । पाच-दस दिन की मजदूरी करी थी, सो वह उन भेडियो के डर के मारे, ठेकेदार के पास ही छोड भागी थी ।

पाहुना की तीमारदारी तथा कम्पाउन्डर की दवाइया इन्जेक्शनो से बुखार धीरे-धीरे उतरने लगा था । तबियत मुकाम पर आने लगी थी । शनै शनै पहले की सी आकपक सेहत लौटने लगी थी । दवा-दारू दते वक्त वह पाहुना का स्पर्श पा जाती तो वह भनभना पडती । पाहुना भी उसे मीठी निगाहो से ताकने लगता । पर क्या मजाल उसके व्यवहार मे कभी कोई गदगी, पशुता, हिंस्रपन आया हो । ऐसा भी नहीं कि वह किसी लायक नहीं था । बूढा-टेढा अक्षम ही । वह उसी की तरह जवान गवरू हूष्ट-पुष्ट था । ओज तेज से लवालव । आकर्षण दिखनोट । पर जब भी उससे पाहुना की आखो मे देखा पवित्र स्नेह, आदमियत ही दखी । वह उस निहग एकान्त मे उसके साथ कुछ भी कर सकता था । उसके रेल्वे के क्वार्टर की बगल मे फकत एक क्वार्टर था । उसमे भी एक बूढा "पोटर" रहता था । वह भी दीन दुनिया से बिल्कुल वखर ।

सप्ताह तक पाहुना के पास रहने से, वह आर नाथूसिंह आपस मे खब खुल गए थे । सुरजी के मन मे नाथूसिंह के लिए अपरमित स्नेह, श्रद्धा, कृतज्ञता भरी रहती थी । नाथूसिंह स्टेशन पर नौकरी पर जाने से पहले जब तक उसके पास क्वार्टर मे रहता, सुरजी उसे शरबती चितवन से देखती रहती । एक सप्ताह मे वह बिल्कुल स्वस्थ हो आई थी । उसकी पहले की सी वही आकपक लुभावनी सेहत लौट आई थी । वही टिपटिपाता उजला, गोरा रंग । लम्बी छरहरी देह, बडी-बडी कजरारी आखे । अरुणोय हौठ-कपोल । मिथुन मूर्तिया का सा उभरा वक्ष । नहाने से उसका मुख कमल की तरह बिल आया था । कमर तक भूलते उसके लम्बे काले केश बडे दिलकश लग रहे थे । नाथूसिंह स्वभाव से बडा मजाकिया था । सुरजी को इस रूप मे देख वह हस हस कर उससे कहन लगा तेरे नाम का तू अय समझती है सुरजी ?' नाथूसिंह पर शहतूती चितवन गडाती वह बोली नहीं— (नहीं)

"अरे ! तू तेरे नाम का मतलब भी नहीं समझती ? तू सूरज की तरह दिपदिपाती है न इसलिए तेरा नाम, सुरजी— सुरजा लाज से लाल हो आई । नाथूसिंह भरने की तरह उमुक्त हसने लगा था । नाथूसिंह की तारीफ से सुरजी मन ही मन फूली न समाई । अपने रूप यौवन की उसक मुह से फिर तारीफ मुनने को उसका मन लालायित होने लगा, ओ-आ-ओ भूठी तारीफ मत कर म्हारे म अय्या काई लाल लटक....

‘यह तो देखने वाले से पूछ ’ नाथूसिंह बोला । इस पर तो सुरजी गुलमुहर की तरह लाल हो गई । शरीर में थरथरी महसूस की उसने । शर्म से उसकी दृष्टि क्वाटर के फश पर झुक आई । काफी देर बाद प्रसंग बदलती सुरजी नाथूसिंह को शरवती चितवन से नहलाती उससे पूछने लगी—‘अकेल ही काटर में थारी तवियत लग जावे रे ?’ नाथूसिंह फिर मुक्त हसने लगा ‘भई बाह ! यह भी कोई पूछन की बात । ‘दुकेला कहा से लाऊ ?’ सुरजी की हिरनिया आखो में वेहद आश्चय फैल आया ‘काई थारो लगन (शादी) नथी थई (हुई) ?’

‘नही—’

‘क्यो ?’

‘कोई करता ही नहीं ’

‘भूठ बोले । थारी तो दस दस लगन थाय जावे दिखनोट होवा के साथ-साथ रेलवई की सरकारी नौकरी वाला बी ’

‘तो सही-सही बता दू ;’

‘हां ’

‘तेरी जैसी कोई मिल जाए तो आज ही ’ कहकर नाथूसिंह फिर उन्मुक्त हसने लगा । इस पर तो सुरजी विल्कुल अरक्त अनारकली हो आई । मारे लाज के उसकी कान की लोर तक दहकने लगी । पूरी की पूरी थरथरा पडो वह । कुछ देर लगी उसे सामान्य हाने में । अबकी बार आखो में वेहद मिठास धोलती उसकी आखा में आख डालती पूछने लगी ‘हू (क्या) क्या जात ए थारी ?’

‘पटेलिया भील ’

‘पटेलिया भील ?’

‘हां ’

इतना सुन सुरजी इन्द्रधनुष सी तनी-खिली पूरी की पूरी लरजी । चोर नजरो से उसने फिर नाथूसिंह को अप्रभू अनुरक्त भाव से ताका । र्दष्ट को फिर फश पर भुकाती उगली के पोटा से फश पर किलकौआ काढती स्वत बुदबुदाई 'ऊपर वाला थारी मन चीती जरूर पूरण करेगा—' पर पता नही क्यो नाथूसिंह का मन अजीब हो गया या ?

नाथूसिंह उसे लोकल में बिठाने के लिए स्टेशन पर उसके पास खडा था । लोकल सर से स्टेशन पर प्रविष्ट हुई । स्टीम इंजन के उस अघरक आगवाले ने सुरजी को नाथूसिंह के पास देखा तो अपने मन की निकालने से नही चूका 'क्यो जमादार ! तेरे ये ठप्पे ! ये सोन बधिया कहा से ' आगवाले की हरकत नाथूसिंह को बहुत बुरी लगी । यह म्साला आगवाला आगे भी पता नही नाथूसिंह उसे क्या-क्या गाली देता रहा ।

'ले यह मेघनगर का टिकट ' नाथूसिंह ने सुरजी का ध्यान पटाया ।

'हा यह जरूरी, नही तो रास्ते में टोटी पुलिस ' सुरजी ने टिकट चोली में खुडेस लिया । फिर पूरी शिद्दत से नाथूसिंह को उसके वायदे की याद दिलानी कराने लगी, तो फागण में भगोरिया हाटो के टैम म्हारे गाव जरूर आना पाहुना—

'हाँ जरूर ' नाथूसिंह ने उसे आश्वस्त किया । 'जरूर नही तुम्हे आना ही है पाहुना हूँ थारी रोज रोज वाट लूगी दिन गिन गिन ' उसकी आवाज बहुत भारी हो आई थी । गाडी ने सीटी मारी तो वह बहुत व्याकुल हो आई । वियोग की सी अग्नि में जलते हुए उसकी आँखों में पानी बलबलाया 'यू तू जरूर जरूर आज्यो ' गाडी जब तक शूय में नही खो गई । वे दोनों एक दूसरे को अपलक देखते रह । गीतमपुरा की घाटी में उस दिन पूरी शिद्दत से चाँदनी खिली थी । चाँदनी की ही तरह खिली खिली सुरजी को याद कर नाथूसिंह उस शाम बहुत उदास हो आया था । पर उसके मन में दूसरी बात भी आ रही थी ।

सूरज दूर खोपडी पर आकर बैठा है । पर नाथूसिंह के घाने का अभी कोई ठिकाना नही । सुरजी बहुत उदास, निराशा, मायूस हो आई

है, वह मन ही मन शका—कुशका करने लगी है 'शहरी लोगो का काई भरोसो ? पत पाड भी दें.... न भी पाडे । , गाव वालो की बनिस्पत उनमे मोह-प्रीति कम ही रहे । नाथूसिंह ने भी उसे टरकाने के लिए कही भूठ माठ वायदा कर दिया हो नही तो उसके कहे मुताबिक अबतक उसे आ जाना चाहिए । नाथूसिंह का चेहरा उसके दिमाग मे उभर आता है । चेहरे से तो बिल्कुल नही गलता कि उसने भूठा वायदा किया हो । नाथूसिंह के आने का उसे पूरा भरोसा हो आता है । वह अपने ठीए से हुकमती बस स्टैण्ड की टिकट खिडकी पर आ पहुँचती है । 'वयो र टकट बावू ! मेघनगर से अबी कतरी और बसा आवेगा ?'

'तीन और '

सुरजी फिर से अपने स्थान पर आ प्रतीक्षा के दीप वालती मेघनगर की तरफ मुह कर बैठ जाती है । काफी देर बाद एक बस मेघनगर की तरफ से आती उसे दिखाई देती है । बस देख वह उडीसी लगती है । बस के ठीक तरह खडे होने के पूर्व ही एडी उचका बस की खिडकी से बस के अंदर देखने लगती है । अबकी बार वह क्वार के कास की तरह फूल आती है । बस मे नाथूसिंह बठा उसे दिख जाता है । वह लपक कर बस मे चढ जाती है । अपूर्व आनंद-उत्साह से नाथूसिंह का हाथ पकड उसे उतारने लगती है 'बडी देर कर दो रे तूने आबा मे देख थारी बाट नाडते-नाडते मे कतरी पिरा '

एक दूसरे से दूर-दूर स्थित बीस-तीस कच्चे घरो का लोमडी गाव । गोबर-माटी लिपे-पुते एब कच्चे घर मे बटी एक प्रौढा सुरजी के साथ नाथूसिंह को देख हुलस पडती है । भठपट उसके लिए सन की खाट पीडा देती है । खाट पर नई नकोर दरी । बतासे घोल उसे शबत पिलाती है । पाहुना के यहा आने पर पहले पहल यहा इसी तरह स्वागत सत्कार किया जाता है । सुरजी घर के अन्दर जा भठपट नया घाघरा काचली-कब्जा पहन आती है । माग-पट्टीकर आखी मे काजल आज लेती है । वह बेहद उत्तेजक, मोहक, नशीली लग रही है आज । उसका रूप, यौवन कासे की थाली की तरह खिले पूनी के चन्द्रमा की शारदीया चादनी की तरह दिपदिप कर रहा है । आनंद-उत्साह मे वह चिहुक चिहुक प... है । सुरजी बेहद मोहक-मीठी चितवन नाथूसिंह पर डालती

जब तक रोटी बने भगोरिया हाट घूम आए 'नाथूसिंह का वह हाथ थाम लेती है। नाथूसिंह स्वचालित सा खटिया से उठ लेता है।

'इस तरह चलेगा हाट मे पाहुना ? ...' सुरजी उसे देख खिल-खिला पडती है। नाथूसिंह को लगता है—जसे हरसिगार के ढेर-ढेर फूल भर रहे हो।

नाथूसिंह कुछ पूछे उससे पूव ही 'ऐसे नही ऐसे ...' सुरजी उसे पेट-कमीज की जगह घटनो तक का पजा धारियो वाली लठ्ठा की कमीज, सिर पर फटा बाघ देती है। बाजुओ मे तीर-कमान का थैला। कमर मे गोफन। हिरनी की तरह कुदकती सुरजी नाथूसिंह को हाट की तरफ दौडाए ले जा रही है। सुरजी के गुनगुने स्पश से नाथूसिंह अजीब मद मे डूब डूब पड रहा है।

एक लम्बे-चौडे मैदान मे हाट लग रही है। तरह तरह की दूकान वहाँ लगी हुई है। रग-विरगे परिधानो मे असरय नस्त्राटी आनन्द उल्लास मे धिरक रहे है। भील युवक-युवतिया उन्माद-उत्तेजना मे आकठ डूबे हुए है। ढोल-तासा, मजीरो, बामुरी की लय पर गाते प्रम गीतो मे वे लरज-लरज पड रहे है। पूरा का पूरा माहौल गम-गर्म सासो, अबीर-गुलाल से वेहद गमकता। सुरजी नाथूसिंह का हाथ छोड एक दूकानदार से गुलाल की पुडिया बधवाती है। इधर नाथूसिंह देखता है एक भील युवक ने एक भील युवती के कपोला पर गुलाल मल दिया है। और वे दोनो किसी अज्ञात स्थान की ओर दौडने लगते है।

अपरमित शहतूती अनुराग मे लवालव सुरजी नाथूसिंह की आँखो मे आँख डालती है। तू लगन के लिए मेरी जैसी छोकरी चाहता है न अपनी जसी कहीं डूडू ले मैं ही तेरे लिए 'लाज मे पूरी की पूरी आरक्त होतो सुरजी गुलालभरी पुडिया नाथूसिंह की ओर बढाती है व अपनी दृष्टि जमीन पर भुका लेती है। नाथूसिंह उसे अवाक सा देखता ही रह जाता है। कुछ करता नही। 'तू अब और काई चावे ?' 'अनुराग-उल्लास मे नदिया सी उफनती सुरजी पुन नाथूसिंह को अपन कपोला पर गुलाल मल उसे कही ले भागन के लिए प्रेरित करती है। नाथूसिंह के मुह स बडी मुश्किल से बोल फूटते है, मैं तो सुरजी

‘घीर काई ?’ ‘साफ साफ बोल’ सुरजी उमका मुख ताकने लगती है ।

“मे तो विवाहित हूँ सुरजी । ”

“थारी लगन धायी गई ?” एक ही क्षण मे सूरजमुखी सी खिली सुरजी मुरझा जाती है ।

“हाँ ”

“उस दिन तो तूने ” उसका रग-रग विपाद मे डूब आता है ।

“मजाक ही मजाक मे मुह से झूठी बात निकल गई घरवाली उस समय पीहर गई हुई थी—तुझसे छल करना ठीक नहीं ।”

“साच-साच बता मजाक मत कर मुझे भरोसा नहीं”

‘ मैं साच साच ही बोल रहा हूँ सुरजी मैं विवाहित हूँ ...।’

सुरजी का चेहरा एक दम राख हो जाता है । उसकी टांगे कापने लगती है । हाथ मे ली गुलाल की पुडिया उसके हाथ से छूट पडती है । हल्की सी चीखती जमीन पर गिर पडती है । क्षणाश तो नाथूसिंह इस दृश्य को देखता ही रह जाता है । लेकिन पलक झपकते ही वह उसे जमीन से उठाने को लपकता है । लेकिन सुरजी को अपने तन का कुछ होश नहीं । नाथूसिंह के उठाने पर वह बार-बार गिर-गिर पड रही है । धबराकर नाथूसिंह उसे होश मे लाने के लिए पास से पानी लेने दौड पडता है ।

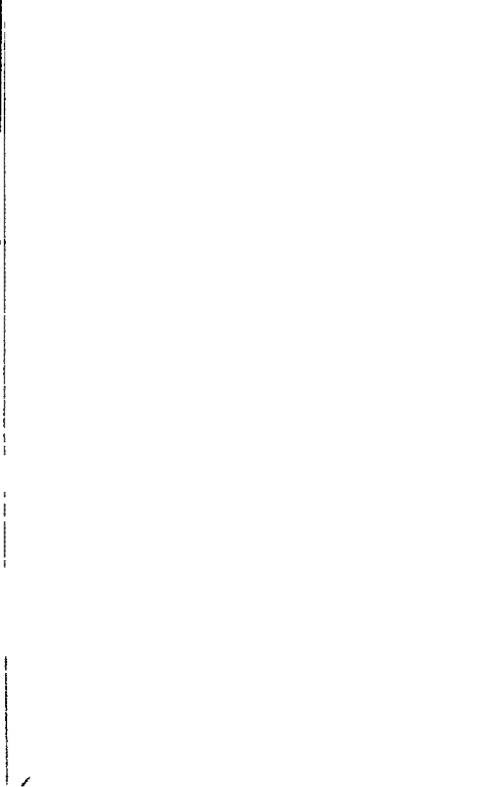
□

इतवार २२

को छुड़ी घी । उस
ममव हा गया घा मोर पर
रगे को कोई गाम राम नह
पा । मो मुबह हो मुबह उगते
मिना पस दिया ।

पस्ट का दरवाजा बन्द था ।

“पहले तुम मेरी पूरी बात सुन लो सुबोध भाई ! यह मृष्टि नर-नारी के ही कारण तो अस्तित्व में है । सब मेरी तरह ही होते तो ससार का यह रूप होता ? मैं कितना जड़ मूख निकला कि कुदरत के शाश्वत नियम को ही चुनौती देने लगा आज मेरा कोई हमसफर होता तो इस प्रासद को प्राप्त होता ? मैं अपने अनुभव के आधार पर कहता हूँ बिना अन्तरंगसाथी के जीवन की कोई सार्थकता नहीं !”



9

भूले-भटके

इतवार का दिन था। ऑफिस की छुट्टी थी। उससे मिले काफी समय हो गया था और घर पर नी करने को कोई खास काम नहीं था। सो सुबह ही सुबह उससे मिलने चल दिया।

फ्लैट का दरवाजा बन्द था।

“तुम मेरी पूरी बात सुन लो सुबोध भाई! यह
जन्म के ही कारण तो अस्तित्व में है। यह
इतना तो ससार का यह रूप होता? मैं कितना
... कि कुदरत के शाश्वत नियम को तो
... मैं अपने अनुभव के आधार पर
... के जीवन की कोई सार्थक

“अब तुमसे क्या झूठ बोलू सुबोध भाई
 मे तुम्हें तग करते करते मुझे शम सकोच होने
 कराता तो तुम मुझे वहाँ अस्पताल में रहने नहीं
 आखिर किसी चीज की कोई हद भी होती है।”

“इसका मतलब दुःख-तकलीफ में अपने आदमी के
 लिए भटकते फिरें ?”

“नहीं नहीं मेरा यह मकसद नहीं खैर माफ़ी च
 नाराज मत होओ बैठो ” मैं पास ही पड़े एक सोफे पर बैठ

‘अब तबियत कैसी है ? चाहो तो वही घर ही चलो ।
 उससे फिर कहो ।

“नहीं , नहीं— अब जरूरत नहीं अब तो ठीक हूँ—
 पीएच डी वाली लड़की मेरी देखभाल कर रही है।”

“यह पलट की हालत क्या कर रखी है ?”

‘क्या बताऊँ सुबोध भाई । परेशानियाँ आती है तो सब ओर से
 एक साथ — नौकर का बाप मर गया है— सो वह छुट्टी में सारा काम
 वह लड़की ही ” वह पलंग से उठ खड़ा हुआ “सुबोध भाई । जरा फ़ैस
 हो आऊँ । फिर चाय-बाय ” वह अन्दर चला गया ।

मैं और उमेश एक ही जगह के हैं । एक ही मौहल्ले के । अडोसी-
 पडोसी भी । यह भी सयोग कि हम दोनों एक ही स्कूल कॉलेज में पढ़े ।
 एक ही यूनिवर्सिटी से मास्टर डिग्रिया ली । मैं एम ए करके पोस्ट
 आफिस में लग गया और उमेश पीएच डी करता रहा । पीएच डी के
 बाद वह कालेज में लैक्चरर हो गया । इसे भी सयोग ही कहा जाएगा
 कि हम दोनों एक ही शहर में कार्यरत हैं । उमेश अपने माता-पिता की
 इकलौती सतान था । उसको मा तो बचपन में ही स्वर्ग सिंघार गई थी ।
 पिता ने ही उसका लालन-पालन । उमेश की नौकरी लग जाने पर
 उसके पिता की बड़ी ————— जीवन में प्रवेश करे । पर
 पता नहीं क्यों ————— विदकता जैसे नाक में
 नाथ डालने से ————— दी की तो

मैंने बैल बजाई । भीतर से महीन, पतली पतली आवाज आई
“कौन .. ?”

‘ मैं हूँ भई । दरवाजा खोलो’—मैंने बाहर से कहा ।

“अच्छा मुबोध भाई । आओ । आओ । दरवाजा भीतर से बन्द नहीं, वैसे ही उडका हुआ है ।” मैं दरवाजा खोल भीतर पहुँचा । फलट में काटने वाला एकान्त पसरा हुआ था । दीवाल पर रेगती गिलहरी टिहक टिहक कर रही थी । पलैट में साफ सफाई का भी नामोनिशान नहीं था । फण पर कचरा पडा था । चीजें अस्त व्यस्त बिखरी पडी थी । मैं उसके सोने के कमरे में पहुँचा । वह पलंग पर लेटा हुआ था । उसकी खिचडी दाढी बढी हुई थी । बहुत कमजोर लग रहा था । चहरे पर पीलापन था । कपोला की हड्डियाँ निकली हुई थी । मैं यकायक उसे इस तरह देख चौंका “यह क्या उमेश ?” वह पलंग पर उठकर बैठ गया ।

“बीमार पड गया था यार ?”

“बीमार ? कब ?”

“हो गये बीसेक दिन ।”

“क्या हो गया था ?”

“टाइफाइड तीन ही दिन हुए है अस्पताल से आए । वही भर्ती था ।”

“तुम इतने बीमार हो गए और हमें तुमने खबर तक नहीं की ।”
- “खबर क्या यार ? वह अपनी दाढी खुजलाने लगा । “एकाएक तबियत खराब हुई । नौकर पास ही था । सो वह मुझे सीधे प्राइवेट अस्पताल ही ले गया ।”

“ठीक है वह तुम्हें सीधे अस्पताल तो ले गया । लेकिन वहाँ से तो खबर हमें करा सकते थे ।” जैसे उसका भूठ पकड लिया हो । वह सिटपिटा गया ।

“अब तुमसे क्या भूठ बोलू सुबोध भाई
 मे तुम्हे तग करते करते मुझे शर्म सकोच होने
 कराता तो तुम मुझे वहा अस्पताल मे रहने नए।
 आखिर किसी चीज की कोई हद भी होती है।”

“इसका मतलब दु ख-तकलीफ मे अपने आदमी २
 के लिए भटकते फिरे ?”

“नही नही मेरा यह मकसद नही खैर माफी
 नाराज मत होओ बैठो ” मैं पास ही पडे एक सोफे पर बै०

‘ अब तवियत कैसी है ,? चाहो तो वही घर ही चलो ,
 उससे फिर कहा ।

“नही नही— अब जरूरत नही अब तो ठीक हूँ—
 पीएच डी वाली लडकी मेरी देखभाल कर रही है।”

“यह प्लैट की हालत क्या कर रखी है ?”

‘ क्या बताऊँ सुबोध भाई ! परेशानिया आती ह तो सब ओर से
 एक साथ नौकर का बाप मर गया है— सो वह छुट्टी मे सारा काम
 वह लडकी ही ” वह पलग से उठ खडा हुआ “सुबोध भाई ! जरा फ्रैस
 हो आऊँ । फिर चाय-बाय ” वह अन्दर चला गया ।

मैं और उमेश एक ही जगह के है । एक ही मौहल्ले के । अडोसी-
 पडोसी भी । यह भी सयोग कि हम दोनो एक ही स्कूल कॉलेज मे पडे ।
 एक ही यूनिवर्सिटी से मास्टर डिग्रिया ली । मैं एम ए करके पोस्ट
 ग्राफिस मे लग गया और उमेश पीएच डी करता रहा । पीएच डी के
 बाद वह कालेज मे लैक्चररर हा गया । इसे भी सयोग ही कहा जाएगा
 कि हम दोनो एक ही शहर मे कार्यरत है । उमेश अपने माता-पिता की
 इकलौती सतान था । उसको मा ता वचपन मे ही स्वर्ग सिधार गई थी ।
 पिता ने ही उसका लालन-पालन किया । उमेश की नौकरी लग जाने पर
 उसके पिता की बडी इच्छा थी कि वह गृहस्थ जीवन मे प्रवेश करे । पर
 पता नही क्यो उमेश विवाह के नाम पर ऐसा विदकता था जसे नाक मे
 नाथ डालने से बछडा । पिता ने लाख कहा पर उसने शादी नही की तो

नहीं ही की। पिता बहू पोते का मुख देखने की लालसा लिए ही स्वगवासी हो गए।

तभी उस युवती न प्रवेश किया पलैट में। उमेश लगे हाथ शेविंग भी करने लगा था। दिन अब काफी चढ आया था। कमरे में खूब धूप फल आई थी। जाड की धूप सुघड बाल की तरह अच्छी लग रही थी। युवती को आया देख उमेश प्रसन हो उठा “आओ सरला!” युवती ने उसे तथा मुझ नमस्ते की। युवती के बारे में मुझे दिये गए परिचय में उमेश ने कुछ और शब्द जोड दिये “कथा लेखिकाओं में सधप चेतना” पर शोध प्रबन्ध लिख रही है।

“सर! मैं पहले पलट की सफाई कर देतो हूँ।” और जैसे वह इस काम के लिए पहले से ही तयार होकर आई हो। कपड बदल वह पलट की सफाई में जुट गई। कुछ ही देर में पलट चमका डाला। इधर-उधर बिखरी वस्तुएँ उसने करीने से लगा दी। पलैट अब चमचम करने लगा था। सूखी पडी बगीची में उसने नल खोल दिया था। बगीची की मिट्टी से सोधी-सोधी गध उठ रही थी। हम तीनों से अब पलैट भरा भरा सजीव लग रहा था। इस दौरान उमेश तीन कप चाय तैयार कर ले आया था। हम तीनों ने चाय पी। लडकी हाथ मुह धोकर भोजन बनाने में जुट गई। उमेश गुसल घर में चला गया था।

उस दिन भी शायद इतवार ही था। उमेश मेर घर पर ही था। भोजन आदि से निवृत्त हो दोपहरी में बच्चे एक अलग कमर में खेल रहे थे और मैं, पत्नी तथा उमेश एक कमरे में यो ही गप शप लगा रहे थे। उमेश उस समय कोई पतीस के पेटे में रहा होगा। जानते हुए भी पत्नी को एकाएक पता नहीं क्या सूझा। उमेश से कहन लगी “अब तो आप शादी कर ही डालिए लालाजी! बहू का मुह देखन की बडी इच्छा है।” जैसे सुघनी प्रयुक्त न करने वाले व्यक्ति को अचानक सुघनी सुघा दी हा। उमेश का प्रसन्न मुख एकाएक तमतमा आया। पर पत्नी से उसने कहा कुछ नहीं। फिर भी पत्नी उसे खाद खोद कर पूछती रही “चुप क्या है लालाजी? बताइए न।” अब उमेश का स्वर कडवा हो आया “आप सारी बातें करिये भाभीजी पर इस शादी वादी के बारे में नहीं—”

क्यों नहीं करे आपसे शादी वादी के बारे में बात— शादी से आपको इतनी चिढ़ क्यों है ?”

उमेश बुरी तरह चिढ़ गया “क्या धरा है शादी-वादी में— ?” मनुष्य दूसरों की सुख सुविधा के लिए जिये कोल्हू का बैल बने— वह मरता खटता रहे दूसरे उसकी छाती पर ऐश करते रहे ” पत्नी उसकी बात का उत्तर देने को उद्यत हुई । पर वह तो उसकी सुनने को कतई तैयार ही नहीं था । बस अपनी ही दागे जा रहा था “शादी से मनुष्य शरीरिक-मानसिक रूप से गुलाम बन जाता है उसका शोषण होता है निश्चित दायरे में ही चक्कर काटते हुए वह वेहद परम्परा-वादी—अप्रगतिशील रूढ़िवादी बन जाता है । मैं इस घोर शोषक प्रक्रिया के सख्त खिलाफ हूँ । मैं अपने पैरों में बेड़ी नहीं डाल सकता । स्वतंत्र— स्वच्छन्द— उन्मुक्त बंधन रहित जीवन जीना चाहता हूँ— दूसरों की खातिर स्वयं को कुर्बान नहीं कर सकता नहीं कर सकता ” कहते-कहते उमेश का मुख लाल हो आया था और वह हाफने लगा था ।

पत्नी यह सुन अपमान बोध से बुरी तरह ग्रसित हो आई थी । मैंने उसे इशारे में समझाया क्यों इस उद्द हथे— लाठीमार आदमी में अपना अपमान कराने पर तुनी हो अपना काम इसे सिर्फ समझाना माने न माने इसके ऊपर जार क्यों देती हो ?”

दोपहर हो आई थी । हम तीनों पलट के लॉन में बैठे थे । तेज ठंड में धूप बड़ी राहत पहुँचा रही थी । उमेश के चेहरे पर अब उस एकाकी-पन के तनाव का कोई चिह्न नहीं था । इस समय वह प्रसन्न चिन्ता रहित दीख रहा था । वह युवती से बोला “सरला ! स्टडी रूम से किताबें ले आओ । कुछ काम करे । बहुत समय हो गया थोसिस के काम का हाथ लगाए ” लडकी ने अपने काले-घुघराले केशों की वेणी का भटका दे पीछे किया “आज नहीं सर ।”

“क्यों— ?”

“मुझ अभी घर वापस जाना होगा— कुछ गैस्ट घा रहे हैं आज वहाँ ।”

“घरे भई इन गैस्ट वैंस्ट के चक्कर मे मत पडो । अपना काम पहले नही ता समय के भीतर थोसिस पूरी नही हो सकेगी ।

“लेकिन सर ! वे ता वे ”

“कोन ?”

“आपको बता रहे थे न सर, पापा उस दिन ”

“मतलब तुम्हारी एगेजमेंट के सिलसिले मे— लडका आज तुम्ह दखन आ रहा है ?”

युवती की आंखा मे लावण्यमयी चंचलता थी । अत्यधिक प्रसन्नता थी और फिर लाज-शम से आरक्त अनारकली हां आई ।

“जी सर । ” युवती की गदन नीची थी । फिर वही काले घुघराले केशा की वेणी सामने भूल आई थी । मैंने अनुभव किया युवती के रूप सौंदर्य-यौवन से पूरा का पूरा लॉन दिप दिप करने लगा है । उमेश भी उसके रूप-सौंदर्य को एकटक निहारे जा रहा था ।

“फिर तो तुम शाम को भी नही आओगी ?” उमेश ने उससे पूछा ।

“जी सर । ”

“अच्छा । ” उसके चेहरे पर पशोपेशी के चिह्न थे “जाओ भई ऐसी बात है तो ” कहते-कहते उसके चेहरे पर मायूसी घिर आई थी ।

सूरज अब अपन विश्राम स्थल पर जाने की तयारी म था । पक्षी अपने बसेरा के लिए लौटने लगे थे । युवती के जाते ही पलट मे फिर एकाकी-पन पसरने लगा था । हम दोनो स पलट दब नही पा रहा था । मुझे भी अब वहाँ बोरियत होने लगी थी “चलू यार । ..” मैं कुर्सी से उठा । तो उसने मेरा हाथ थाम लिया “बैठा चले जाना यार । ” उसके आग्रह पर मैं बठ गया । पर मन को अब और वहा बठना रुचिकर नही

लग रहा था। कुछ देर बाद मैं कुर्मी से फिर उठा "अब तो चलता ही हूँ पूरा दिन हो गया यहाँ तुम्हारी भाभी को कुछ शापिंग करनी टाइम से नहीं पहुँचा तो लडेगी "

"आठ बजे तक चले जाना—"

"अरे नहीं बहुत समय हो जायेगा बाजार नहीं जा सकेगे "

"मेरी रिक्वेस्ट है " वह बुरी तरह रिरियाया।

मुझे आश्चय था—वह बेहद एकान्त प्रिय कठोर, रूखा, निर्मोही निरा भौतिकतावादी इस तरह क्यों कर रहा है "आठ बजे तक रुकने की कोई खास वजह—?"

"क्या बताऊँ यार ? अकेले में मुझे अब बहुत घबराहट होती है। रोजाना शाम के आठ बजे तक यह लडकी मरे पास रहती थी। खाना खा पीकर तब तक मुझे नींद आ जाती थी। सुबह फिर जल्दी आ जाती थी। एकान्त नहीं अखरता था—घबराहट नहीं होती किन्तु आज "

"ऐसी बात है तो रुक जाता हूँ— यह घबराहट शायद तुम्हारी बीमारी की कमजोरी के कारण ?"

'अशत यह कारण हो सकता है। पर मन में घबराहट तो विगत एकाध साल से बीमार होने के पहले से ही रहती है।'

"अच्छा ?"

"हाँ " और वह विचलित हो प्याज से छिलके उतरने की तरह परते सुलझाने लगा "मन में केवल घबराहट ही नहीं रहती इस उम्र में मन और भी तरह तरह की असभाव्य इच्छाएँ करता है कोई ध्याया की तरह मेरे साथ हर समय रहे मेरी आहत भावनाओं को सहलाये मरहम लगाए मेरे दुख-सुख में सतत हिस्सेदारी करे - और इन सबकी प्राप्ति संभव है तो सिर्फ पत्नी नामक प्राणी से— बाकी इतनी अन्तरगता और किससे ?" उसके मुख से ऐसी बातें सुन मुझे अत्यधिक आश्चय हुआ। उससे कुछ पूछ लेकिन वह तो मुझे कुछ कहने का अवसर

ही नहीं दे रहा था "तुम्हें अपने बीबी बच्चा के लिए खटते देख मुझे तुम्हारे ऊपर बड़ी दया आती थी लेकिन अब मैं महसूसता हूँ कि जो शान्ति सतोष आनन्द दूसरो को तृप्त सुख देखने में है वह सुख-सतोष विशुद्ध आत्मजीवी भौतिकवादी केवल खुदी के लिए ही ऊहा ऊहा करने वाले व्यक्ति के जीवन में कहाँ ?" मैं प्रत्यधिक आश्चर्य चकित हो आया। फिर मैं कुछ कहने को हुआ। लेकिन उसने तो उस समय मेरा एक भी शब्द सुनने की कसम ले रखी थी। वह अपनी री में था "सुबोध भाई! काम के कारण जरा सी भी देरी से तुम्हारे घर पहुँचने पर भाभी के चिन्ता-तनाव ग्रस्त चेहरे पर तुम्हें देखते ही प्रसन्नता—सुखकी जो रोशनाई फल जाती है बच्चे पापा पापा करते तुमसे लिपट जाते हैं इस प्रेम-स्नेह-मोह-ममत्व के बिना जीवन कितना महत्वहीन, निरीह बेमतलब पता नहीं कैसे थोथी सिरफिरी नितांत भौतिक विचारधारा के जाले में फस गया इस स्थिति का भोग रहा हूँ शादी नहीं की। किसी दिन ऐसे ही अकेला मर जाऊँगा मेरे ऊपर दो आसू बहाने वाला भी कोई नहीं हागा पुलिस के हाथ की लकड़ी मिलेगी। नौकरो न भी किसी को निहाल किया ?"

है ए-एँ-एँ s s s s s ! ! ?"

"पहले तुम मेरी पूरी बात सुन लो सुबोध भाई! यह सृष्टि नर-नारी के ही कारण तो अस्तित्व में है। सब मरी तरह ही होते तो ससार का यह रूप होता? मैं कितना जड़ मूख निकला कि कुदरत के शाश्वत नियम को ही चुनौती देने लगा आज मेरा कोई हमसफर होता इस आसद को प्राप्त होता? मैं अपने अनुभव के आधार पर कहता हूँ बिना अंतरगसाथी के जीवन की कोई साथकता नहीं वह जीवन आधा अधूरा बेमतलब।" उसकी बातें सुन-सुन मुझे अपनी उपस्थिति का ही भान नहीं था।

□

10



अब दोपहरी ढल गई थी ।
घूप की तपिश बहुत कुछ कम थी ।
वह बस स्टैंड के टीन शैंड के नीचे से
उठी । उठते-उठते शैंड की छत की
ओर उसकी यो ही निगाह चली गई ।
शैंड के नीचे की दीवार में एक
आला था । आले में कपोत-कपोती
का जोड़ा । कपोत कपोती के सामने

दोनो ने हमसफर बनने के कैसे रगीन भिलमिल करते
सपने बुने थे । पर बापू जो बन गए थे जन्म-जन्म के बैरी ।
उन्होंने ही राखकर दिए उनके रेशमी कोमल सपने । उनकी
निगाह उस नीच कैलाशी के बाप के धन-वैभव पर जा अटकी
थी । वह कुकर्मी अमने बाप की इकलौती आलाद था । बापू
ने सोचा था कि उनकी सौन-चिरैया वहाँ पहुँच आनन्द ही
आनन्द करेगी । उन्होंने मोहन को ठुकरा दिया था ।

फिरकैया ले-लेकर नाच रहा था। 'गुटर गू गुटर गू' का उसे गीत सुना रहा था। कपोती उसके प्रेम में डूबी, उस पर निछावर हुई जा रही थी। यह देख उसे याद आया—वह भी कभी उसे इसी तरह उसके ठेठ अतस के प्रेमरस से सराबोर किया करता था। वह भी इसी कपोती की तरह उसके प्रेमरस में आकठ डूबी उस पर निछावर होने को आतुर रहती थी। अब कहीं वे दूध-बतासे से मीठे कोमल-सुहाने दिन। वे तो कभी के ही उड़ गए उनकी जिन्दगी से, फिर कभी पिजरे में न माने वाले पखेरू की तरह। सद आह भरी उसने। बच से थैला काख में दवा मुरय सड़क पर आ गई। सड़क के उस तरफ कुछ फासले पर सिनेमा हाल था। उसमें कोई अच्छी सामाजिक फिल्म चल रही थी। टिकटों के लिए लोग टिकट खिड़की पर घक्मपेल कर रहे थे।

सड़क पर एक तरफ खड़े रिक्शा वाले को उसने टैरा 'सदर अस्पताल चलेगा भैया ?'

'चलूंगा' वह रिक्शा में बैठ गई। विचारों के पखरू एक बार पख फड़फड़ाकर उड़ तो निकले। फिर वे यो ही थोड़े शांत होकर बठते हैं। वह फिर विचारा में बहने लगी—वह बचपन में उसके गाँव अपने नाना के यहाँ पढ़ने आया था। शायद उसके गाँव में स्कूल नहीं रहा होगा। वह उसी के स्कूल में भर्ती हुआ था। उसके नाना उसके पड़ोसी भी थे। सो स्कूल में तो दोनों साथ-साथ रहते ही थे। लेकिन घर पर भी दोनों साथ-साथ उठते बठते, खेलते-कूदते थे। बचपन के दिन भी वे कैसे सुहाने थे? अब भी उसका दिमाग में जित्द बढ़ किताब की तरह सुरक्षित है—वह हसते-विहसते ताली पीट पीट लगड़ी-लगड़ी खेलना। चरसात की झडी में खूब नाच-नाच नहाना छटी के बाद उसकी पढ़ाई तो बढ़ हो गई थी। पर वह कस्बे के स्कूल की पढ़ाई पूरी करने में सलग्न रहा था। अब भी स्कूल के समय को छोड़ दाना को सग सग रहना-सहना जारी था। अब कभी वे खेतों में चारा काटने जाते। कभी पेतों में डोर-डगरा का साथ-साथ चराते। बचपन विचारपन की वह मित्रता यौवन की दहलोज पर घा दस रूप में हो आई थी।

सहसा उसकी निगाह सामने से आत आदमी पर पड़ी। उसने तुरत रिक्शा रुकवाया। जब तक आदमी सड़क के दूसरी तरफ से अपनी रो

मे सरं से आगे निकल गया था। वह रिक्शा वाले को किराया दे उस आदमी के पीछे हो ली। उसको आवाज देने लगी 'रुकज्यो मोहन S S S S मोहन रुकज्यो S S S S' आदमी आवाज पर रुका, अपने पास उसके आने का इतजार करने लगा। वह ऐन उसके पास आ गई तो आदमी आश्चर्य में फूट पड़ा 'अरे सरबती तू यहाँ! कसे?'

'था ई अठी आसको --म्हा नही--?' भिडते ही सरबती ने उससे परिहास किया। दोनों के मध्य डोलती समय की दूरी, हिचकिचाहट कपूर की तरह उड़ गई थी। प्रत्युत्तर में मोहन भी हँसा, 'क्यो नही आ सकती जरूर जरूर-- पर मेरा पूछने का मतलब गाँव से इत्ते काले कोस दूर यहाँ कोटा कैसे? मैं तो यहाँ आज-कल कृषि-विभाग में नौकरी करता हूँ।'

'तुम्हारी सरकारी नौकरी लग गई'

'हाँ S S S S'

'या बढिया बात री। नही तो आजकल सरकारी नौकरी

में भीमसिंह अस्पताल में दिखाने आई ऊँ

'क्या तकलीफ है?'

'कभी-कभी पेट में ऐसा तेज दद होवे कि प्राण ही नहीं निकले वाकी तो सारी गति--' सीने से सरक भाए आचल को सरबती ने ठीक किया।

'सग में कौन है?' माहन जब से हमाल निकाल मुह पाछने लगा।

'भग में कौन आएगा--?' ल-देकर बूटे बापू। उनका भी रान में रतीथ भाती है। उन्हे साथ लाती तो उल्टे मुँह ही उनकी सार-सभाल करनी पडती।'

'कलाशी क्या नहीं घाया?' माहन के इस प्रश्न पर सरबती त्रुट पड़ गई। गदन नीच कर पंर के मूठे से सटक दुरेदने लगी।

‘वताया नहीं तूने ?’ पुन मोहन ने उसे कुरेदा । सरवती रोनी सी हो आई ‘जले पर नमक काँई नी छिडक रिया औ मोहन जी ?’

‘जले पर नमक ?’

‘नहीं तोऽऽऽ’

पास से गुजरते राहगीर उन दोनो को धूर-धूर निकल रहे थे । मोहन को सरे राह इस तरह बात करना उचित नहीं लगा ‘चल वहा पाक मे बैठते है ।’ विवेकानंद पाक से आ गए दोनो । पाक मे करीने से कटी हरी कच्च मेहदी बहुत अच्छी लगी सरवती को । दोना नीचे ही कोमल हरी घास पर बैठ गए । मोहन ने फिर वार्ता का तारतम्य वैठाया, ‘तू गलत समझ रही सरवती । मैं तो उसके लिए इसलिए पूछ रहा कि इत्ते बड शहर मे तू अकेली । वह भी बीमारी की हालत मे । औरत जात अलग । बडे शहर मे साले बीस बवाल !’

‘तुम उस नीच का मुझसे जिक्र ही मत करो । सरवती के चेहरे पर घृणा की मोटी मोटी परते थी । दृष्टि पाक मे खडे शीशम के पेड पर । कुछ देर बाद आखे पनियायी सी हो आई उसकी । फिर मोहन ने इस सबध मे कुछ और पूछना मुनासिब नहीं समझा, ‘अच्छा मत बता मत बता पर रो मत कोई नहीं तो मैं चलता हूँ तेरे साथ अस्पताल ।’

‘रहने दो तुम काँई करोगा म्हाने कोई नहीं खाय ?’

‘नहीं भई । मरीज के साथ अस्पताल मे किसी का होना बहुत जरूरी है ।’

वाडं मे अव्यवस्था का राज था । सरवती परेशान रहती थी । सुबह-शाम तो मोहन उसके पास रहता, सो इस समय का उसे पता तक नहीं चलता । बीच के समय को पास की बडवाली के सहारे काट लिया करती थी । पर उस दिन पास की बडवाली की अस्पताल से छुट्टी मिलने की खबर उसने सुनी तो वह अधिक परेशान हो आई । अब वह अकेली यहाँ कसे रहेगी ? अब तो वातचीत के लिए भी वह तरस जाएगी । यहाँ सब भजनवी, अचीन्हे बंडवाली तथा वह एक ही दिन वाड में भर्ती हुई थी । पास-पास पलग मिला था, दोनो को । एक ही तरफ की दोनो निवासिनी थी । सप्ताह भर के ही साथ में दोनो में बडा बहनापा जुड आया

था। एक-दूसरे की दु ख-तकलीफ में एक दूसरी को तसल्ली धीरज वधाती थी। अस्पताल से वाखँरियत छुट्टी मिलने पर वैड वाली बड़ी खुश थी। अपने मद के साथ वापस अपने बाल बच्चों में जाने की खुशी उसके चेहर पर दमक रही थी। चालू जी ? वैड वाली ने उसकी इजाजत चाही।

‘हाँ जाओ- राजी-खुशी जाज्यो-’ सरवती वाड के मेन गेट तक तक उम छोड़ने गई। विदा करते समय उसका गला भारी हो आया था। ‘हाऽऽऽऽ पर था घबडाज्यो मत अब दो चार राज में थाकी भी छुट्टी ? “हा अब म्हा भी दो-चार रोज में घरा ” कहने को ता सरवती कह गई, पर घर के नाम उसके रोम रोम में तोक्षण पीडा फल आई।

वापस अपने पलंग पर आ बैठी थी वह। उसके मन में बैचैनी थी। उदासी थी। पलंग के पास वाली वाड की खिडकी से सामने बाजार का दृश्य साफ दिखाई देता था। लोग सुबह-सुबह सज धजकर चबल गाडन की तरफ घूमने जा रहे थे। उनके साथ बाल-बच्चे ये गोरे भूर-गुदकारे। उसके मन में भी एक हूक उठी। पर हूक यो ही कुछ देर रेत के बगूले की तरह मडरा मडरू जात हो गई। दो बूद पानी भी टपक पडा उसकी आखों से। दिन के दस बज रहे थे। मोहन को उसने आता देखा ता उसे बड़ी तसल्ली हुई। एक क्षण को सारी उदामी, बैचैनी छूमतर हो गई। मोहन ताजे ताज फल लाया था। उसके लिए। छील-छीलकर उसे खाने को दे रहा था। मोहन अब भी उससे कितनी मोह-माया रखता है। अगर यह नहीं होता तो उसके पेट की पथरी का यह आपरेशन यो आसानी से थोड ही हो पाता। उसके अहसान से वह दबी-दबी जा रही थी।

“तो था के ताइ साच-माच पूरो किस्सा मालुम नइ ?” अजीब वृत्तज्ञतामिश्रित अनुरक्त भाव से सरवती ने मोहन से पूछा।

‘इसलिए तो मैंने तुम्हसे पूछा था।’ सरवती ने सिर से खिसक आए साड़ी के पल्लू को ठीक किया। ‘काई बताऊँ मोहन खाने उस कलमुहे के वारे में उसका नाम लेते ही रग रग में आग सुलग पडती है ?’

‘ऐसा क्या हुआ ?’

‘व्याह के दा महिने वाद ही परदेस कमाने के नाम पर ग्रहमदावाद चला गया था । गया तो फिर मुह पीछे कर देखा ही नहीं । कोई चिट्ठी-पत्रो तक न थी, उसकी आर से इतने आरसे तक । मैं रोजाना दिन गिन-गिनकर उसकी वाट जोहती थी ।—’

‘अच्छा ! ? ’

‘हाँ S S S S जब घात कावू के वाहर हो गई । वापू को मैंन ग्रहमदावाद भेजा । तब पता चला उसकी काली करतूतो के वारे म—।’

‘क्या किया उसने—?’

‘वहाँ कुकम करता था एक दूसरी औरत से सुना तो यह भी कि उसको भी छोड़ दूसरी से ? बडा बदमाश निकला ।’

‘नही तो अब तुम बताओ मैं यहाँ उस कुकर्मो को दिन-रात रोती रहूँ । और वह वहा रगरेलियाँ मनाए । सहन हा सकता है ? मैंने भी ईट का जवाज पत्थर से दिया । तडाक से रिश्ता तोड पीहर आ गई ।’

‘फिर ?’

‘वस तब से मा वापू के पास रूँ । सिलाई कढाई करती रूँ । छोटे बच्चा को पढा देती हूँ । उससे अपनी गुजर बसर औरत म कोई खोट नही हो तो क्या मजाल काई उसकी तरफ ढूक भी जाए ?’

‘वह तुम्हारे पास सुलह सफाई के लिए नही आया ?’ साडी का पल्लू सीने से खिसक आया था । सरबती ने ठीक किया । ‘आया एक बार नही दस बार घिघियाया रिरियाया समाज को दिखाने के लिए उसे कवच की जो जरूरत थी पर तुम जानो मैं किस माटी की बणी हूँ भूखी रह लू प्यासी रह लू पर आदमी की चरित्रहीनता लम्पटपन सहन करना न न न । यह सहन करना मेरे वस की बात नही । मुझे तो ऐसे की तो छाया से भी घृणा । मेरा वस चले तो ऐसे हर कुत्त का मुह भुलस दू मैं तो सही चालचलन, सामाजिक

तौर तरीको से सम्मानजनक जीवन जीने की आदी ' वह तैश में कहे जा रही थी "वाह रे आदमी ! पाप पक में गड़ा होने पर भी गंगा नहाया होने का ढोंग पाक-साफ होने का पाखंड गया वह समय जब औरत पैर की जूती थी । आदमी के हर जुल्म, शोषण, अत्याचार सहन करती थी । अब तो वह उसके हर कुकर्म का जवाब देना जानती है " क्रोध से उसका मुह लाल हो आया था । पलंग के पास स्टैंड पर रखी सुराही से उसने पानी का गिलास भरा । मोहन की ओर किया । मोहन के मना करने पर वह दो गिलास पानी स्वयं ही गटाक गटाक पी गई । क्रोध का ठडाने लगी । उसके शांत होने पर मोहन फिर उसकी तरफ मुखातिब हुआ "तो फिर नाते का विचार भी ?" वह फीकी सी हँसी हँसी "देखा जाएगा - हा, अब तुम अपनी बतानो माफ करज्यो अपनी राड-निपूती में थाकी कथा ही पूछवा भूल गी अब तो तुम्हारे एकाध छोरा छोरी होमे ?"

' न छोरा न छारी जो कुछ हूँ खुद ही हूँ एकदम फक्कड ?'

'ए ए-ए S S S' सरबती के चेहरे पर आश्चर्य था ।

'हा विलकुल सच '

'क्यो ? ब्याह क्यो नहीं किया तुमने ? रोटी रुजक से भी लस '

'ऐसे ही मन की मर्जी ' यकायक माहन उदास हो आया था । बाड की खिडकी से अस्पताल के परिसर में खड़े झालरदार पीपल की ओर देखने लगा था सरबती ताड गई—क्या फायदा खुरटो को उपाडने से ? प्रणय विच्छेद का घाव अब भी मोहन के मन में है । खुद ने भी तो जब तक कहा निजात पाई है उस ममभेदी पीडा से । जब भी स्मृतिया विगत जीवन के एलबम खोलकर बैठ जाती है । वे क्षण साकार होकर उसके मन-जहन में लहराने लगते ह । वह सिहर-सिहर पडती है उस दद से ।

दोना ने हमसफर बनने के कैसे रगीन झिलमिल करते सपने बुने थे । पर बापू जो बन गए जनम-जनम के वैरी । उन्होंने जो राखकर दिए

उनके रेशमी कोमल सपने । उनकी निगाह उस नीच कलाशी के बाप के धन वैभव पर जा अटकती थी । वह कुकर्मि अपने बाप की इकलौती औलाद था । बापू ने सोचा था कि उनकी सौन चिरैया वहा पहुँच आनन्द ही आनन्द करेगी । उन्होंने मोहन को ठुकरा दिया था । उसने लाख चीख-पुकार की विरोध में पर वे टस से मस नहीं हुए । माई थी नहीं, जो उसकी ओर से अड जाती और बापू को बाध्य करती मोहन के साथ ही उसे बाधने को । उन्होंने उसे कलाशी के ही गाठ बाध दिया था । वह कलेजे पर पत्थर रख कलाशा के साथ बध गई थी । अपने तथा परिवार के मान-सम्मान की सोच । नहीं तो लोग क्या-क्या बेपर को उडाते । छत्तीस तरह की बदनामी करते । मोहन ने भाँवर वाली रात से ही गाव छोड दिया था । उस सदमे को सहन नहीं कर सका था । फिर उसने पीछे मुड गाव की ओर नहीं देखा । वह तडफती विलखती रह गई थी ।

आधी रात हो आई थी, पर उसकी आँखो में नीद नहीं थी । पलंग पर करवट बदल बदलकर सोचे जा रही थी—जो सपन तब पूरे नहीं हो पाए उन्हें अब क्यों न पूरा कर लिया जाए ? दोनो ही आर से ता मिलने की आग अब भी बरकरार । अब उसके रास्ते में कोई राडा बाध नहीं । उसके समाज में नाता भी जायज । पर उसका मन एक ही विदु पर आ अटक जाता है । उस कलकी की तरह मोहन भी फिर कहीं भटक गया हो तो ? उसकी उमर ? एकाकीपन है । उसको अटी में पसा भी । फिर तो वह मोहन को भी साथी के रूप में स्वीकार नहीं कर पाएगी । इस विदु पर तो उसका मन प्रिय से प्रिय के खिलाफ भी विद्रोह कर बैठता है । मन दुराचरण, कलक, बुराई के विरुद्ध एकदम भडक उठता है । सदाचरण मूल्य मानवीयता की ओर दौड-दौड पडता है । ख्याल भरे रहते है इनमें—गदा, धब्बदार, लाछना, कालिमायुक्त, बुराई भरा जीवन भी कोई जीवन जीवन वह है जो उजास लिए हो । प्ररक हो । जिसकी कुछ साथकता हो । उजास का बडा महत्व । उजास की एक हल्की-सी किरण भी घटाटोप, अधकार को थरथरा देती ह ।

ठीक है पहले वह मोहन को जाचेगी-परमेगी । तब ही उसके साथ बधने का निणय लेगी । नहीं तो फिर वह ऐसे ही ठीक ।

□

11

हवा के खिलाफ

मौसम ने पूरी घाटी में धुंध कोहरे की चादरे तान रखी हैं। काफी दिन चढ़ आने के बावजूद घाटी सोई-सोई सी लग रही है। दात किट-किटा देने वाली ठण्ड लोगों को कटखने कुत्ते की तरह बुरी तरह काटे

तिवारीजी नाहर द्वारा दवाई गई गाय की तरह थर-थर कांप रहे थे। बड़ी मुश्किल से उनके गले से आवाज फूटी "बेटा मेरे घर में वह कालू गुण्डा कूद गया है। तेरी बहन की इज्जत खतरे में है उसे कहीं कुछ हो गया तो मैं कहीं का नहीं रहूँगा" आगे के बोल उनके मुँह में ही रह गये, फूट नहीं सके। अन्तर की पीडा बस आँसुओं के द्वारा ही आँखों से चेहरे पर पडी भुर्रियों की खड्डु-खाइयो से अलग-अलग बहने लगी।

जा रही है। लोग ठण्ड से बचने के लिए अपने-अपने घरों में रजाई, कम्बलों का रक्षा कवच ग्रीठे दबे-ढके पड़े हैं, सिगड़ी, चल्हा जला कर भी ठण्ड से अपनी रक्षा कर रहे हैं।

कई घण्टों बाद मौसम का मन पिघला। आकाश में तानी गई चादरे समेट ली। चादरो का व्यवधान हटते ही आसमान में सूरज आ बैठा। सब जगह खूबसूरत बालक सी प्यारी-प्यारी धूप फल गई। लोग धूप सेकने के लिए अपने घरों से निकल पड़े। उसने भी घर से खटिया निकाली। चौतरी पर डाल धूप सेकने लगा। धूप के गरमा गरम सकेने उसे गजब की ही राहत पहुँचाई। कुछ समय के लिए वह अजीब बेफिक्री में ओर-पोर डूब गया, जैसे उसे किसी बात की चिंता फिर ही नहीं हो। लेकिन कुछ समय बाद जैसे ही उसका ध्यान नौकरी न मिलने की बात पर गया। उसे लगा इस राहत से क्या बनना-बिगडना? असली राहत तो तब मिले जब कहीं नौकरी का जुगाड लगे। यह राहत तो सूखे के दौरान उठने वाले उन खाली-खाली बादलों की तरह है, जिनका वर्षा जैसी वास्तविक प्राप्ति से कोसों का भी सम्बन्ध नहीं। वह फिर चिन्ता में, आग पर उबल रहे दलिया की तरह, खदर-बदर उबलने लगता है।

संकण्ड डिविजन में एम ए करने के बाद भी वह वर्षों से नौकरी के लिए दर-दर की खाक छानता आ रहा है, वह दुर्लभ आकाश कुसुम, जिस तक कितने ही बड़े से बड़े प्रयासों की नसनी लगाने के बाद भी उसका हाथ नहीं पहुँच पाया है। कहा-कहा वह नहीं भटका है नौकरी के लिए। कितने-कितने युद्धस्तर तक के तो प्रयास किए हैं उसने नौकरी के लिए। लेकिन बदले में मिले हैं, वही ढाक के तीन पात।

उसके बाबूजी कमेटी के स्कूल से कब के रिटायर हो चुके हैं। उनके फण्ड ग्रेच्युटी के पैसे स कब तक घर की गाड़ी चलेगी—वह दिन-नर नौकरी के लिए भगने के उपरान्त, शाम को बिला नागा रिक्शा चला लेता है। इससे दिन पर दिन रीतते बाबूजी के फण्ड ग्रेच्युटी के पैसे म मरीज को आक्सीजन चढाने से दम आन की तरह कुछ ठहराव आ जाता है। नहीं तो वे पैसे कभी का दम तोड गए होते। हालांकि

दिन भर नौकरी के लिए भगने के उपरान्त रिक्शा चलाने से उसका शरीर बुरी तरह टूटने लगता है, जोड़-जाड़ पिराने लगता है, लेकिन रोजाना रिक्शा चलाना उसकी मजबूरी है। जिस दिन भी वह रिक्शा नहीं चलाता, घर का चूल्हा ठीक तरह से नहीं जल पाता है।

रोऊँ रोऊँ करने लगता। कभी कभी तो उसने आग टीप बुखार में भी रिक्शा चलाया है।

उसे तो नौकरी मिलती नहीं। लेकिन उसके जैसे अन्य को, जिनके पास चक-जक हैं—वह नौकरी मिलते देखता है तो पता नहीं क्यों उसके मन में व्यवस्था, आसपास सिरताने खड़ी हवेलिया-वगलो के प्रति एक अजीब कड़वाहट घुल जाती है। तभी एकाएक माहल्ले के बूढ़े तिवारीजी ने भकराते हुए उसके पैरो में गिर खटिया पर आखे मीचे विचार निमग्नता से उसे हडबडा दिया। वह लेटे हुए से उठ बठा, अपने पैरो में गिरे तिवारीजी को उसने तुरत फुरत उठाया “आप यह क्या अनर्थ कर रहे हैं ताऊ जी? मेरे पैरो पड रहे ह गजब कर दिया आपने मैंने वसे कौन सा आपका हुकम टाला है जो आपको इस तरह मेरे पैरो में पडने की नौबत आ गई— बताइए बताइए क्या मदद करूँ आपकी—?”

तिवारीजी नाहर द्वारा दवाई गई गाय की तरह थर-थर कांप रहे थे। बड़ी मुश्किल से उनके गले से आवाज फूटी, “बटा मेरे घर में वह कालू गुण्डा कूद गया है। तेरी बहन की इज्जत खतरे में है— उसे कहीं कुछ हो गया तो मैं कहीं का नहीं रहूँगा” आगे के बोल उनके मुख में ही रह गए, फूट नहीं सके। अन्तर की पीडा वस आसुओ के द्वारा ही आखा से चेहरे पर पडी भुर्रियों की खड्डु-खाइयो से अलग-अलग बहने लगी।

महेश ठेठ भीतर तक हिल गया। तो वह गुण्डा इधर भी— इस मोहल्ले की भी बहिन बेटियों की इज्जत खतरे में इस माहल्ल की भी स्त्रिया की इज्जत पर डाका डलने की नौबत आ गई। क्रोध में उसकी मुठ्ठिया भिच आती है। आंखों में लाल-डोरे उभर आते हैं। चीते की सी स्फूर्ति से वह घर के अन्दर दौडता है “आप भटपट घर पहुँचो ताऊजी! मैं आया ९ ९ ९”

तिवारीजी अपने बूढ़े अशक्त पैरो को भरसक जल्दी में वापस अपने घर की आर उठा रहे थे। लेकिन उनके खुद के पैर ही जल्दी जल्दी नहीं उठ कर उल्ट उनकी ही मखाल उड़ा रहे थे। जब तक महेश वहाँ नहीं पहुँचे तुम घर जल्दी पहुँच कर कौन सा तीर मार लोगे तुम्हारा वहाँ पहुँचना न पहुँचना न के बराबर। घर पहुँच गुण्डे से कुछ प्रतिरोध किया तो वह तुम पर छुरा, चाकू, कट्टा कुछ भी दागे तो भी उसके एक ही धक्के में दस कलामुण्डी खाओगे। हाड-गोड तुड़ा बठागे। चलने फिरने से भी मुहताज। एक अजीब विवश-पीड़ा उनकी आँखों में धिर आती है। आँखों के सामने अंधेरा छा जाता है। उह लगता है कि वे चक्कर खाकर यही गल में ही गिर पड़ेगे। अपने आप बुरी तरह गरियाने लगते हैं—“स्साला कैसा हरामजादा टैम आया है मेरे घर सरे आम डाका पड़ रहा है और लोगवाग अडोसी पडोसो आख मूद बैठ है सब कुछ जानते हुए भी अनजान बने हुए है। यह नहीं कि सब-मिलकर इस राक्षस से निबटे इस अन्याय अनीति के खिलाफ मेरी मदद करे स्साले डरपोक कायर अब्बल दर्जे के मतलबी — मेरी जवानी वाला टैम रहा होता। क्या मजाल यह भेडिया मेरे घर कूदने की जुरत करता पाड-मुहल्ले वाले सब मिलकर इसका कुचला कर देते सबक सिखा देते कि किसो जालिम न किसी निबल को सताया। उसकी एवज में सबने मिल उसे जमीदोज कर दिया। उस समय के लोग आपस में कैसा गजब का भाईचारा, एकता, सगठन, प्रेम रखते थे। एक दूसरे की खातिर कैसी भर मिटने की भावना से आत प्रीत रहते थे— अब पता नहीं। कहा गई वह सोच-विचार-भावना लोगो से। अब तो हजार ढूँढो तब कही ऐसे मिजाज-विचार वाला आदमी मिलता है। इस हजार की तादाद वाले मोहल्ले में ऐसा केवल यही लडका ही दिखाता है। यही लोगो के दुख तकलीफ-पीड़ा में निस्वाथ काम आता है। जुल्म-अनीति अन्याय शोषण के खिलाफ लोगो की मदद करता है।”

महेश की आँखों में कालू गुण्डे की शक्ल सिनेमा के दृश्य की तरह साफ साफ घूम रही है—काला भुशुण्ड, भीमकाय .. भयावह आकृति वाला चौबीस घण्टे दारू के नशे में धुत्त कट्टा-पिस्तौल-तलवार-चाकू में हमेशा लस कई हत्याओं, डकतियों, अपहरण, बलात्कार, तस्कृतियों के लिए जिम्मेदार जिले का नामी-गिरामी गुण्डा दिन

मे भी लोग उसके ठीये से होकर आने-जाने वाले रास्ते से निकलने की हिम्मत नहीं जुटा पाते— स्त्री नाम की चिडिया तो उधर से कभी भी अकेली दुकेली पाख नहीं फडका सकती —”

वह गुण्डे से जूझने के लिए अपने वचाव हेतु घर के अन्दरूनी अँधेरे घुप्प कमरे में गुप्ती ढूँढने में लगा है। कमरा तो उसका नाम है। नहीं तो वह असल में सीलन भरी बदबूदार कोठरी है। जगह जगह से उसकी दीवारों का प्लास्टर भड रहा है। तार-तार होते वस्त्रों में भिखारी के दिख रहे अ ग अ ग की तरह दीवाल की हर ईंट दिखाई पड रही है। बदबू के मारे महेश का सिर भन्ना रहा है। लेकिन गुप्ती का उसके पास हाना जरूरी है। वह ढूँढने में रत है। अँधेरे में गुप्ती के लिए वह जगह जगह हाथ मारा-मारी कर रहा है। अँधेरे में टाड से एकाकए उसका सिर टकरा जाता है। एकवारगी उसके सिर में भूँनाहट होती है। लेकिन वह उसकी परवाह नहीं कर गुप्ती ढूँढने में लगा ही रहता है। अतत गुप्ती उसे मिल ही जाती है। वह गुप्ती ले बाहर को बड़ी तेजी से दौडता है। लेकिन तभी उसके बाबूजी दरवाजे के बीच आकर खडे हो जाते हैं। उसे राक सीधे कहने लगते हैं “हमें मारकर ही दम लेगा कुलकलगी ! तू इस तरह गुप्ती ले कहा भागकर जा रहा है ? तिवारीजी के यहाँ न ? मैंने तेरी उनकी सारी बातें अन्दर के कमरे में बठे-बठे सुनली है अभी अभी एक रार से तो जैसे-तसे पिड छुडाया ह। फिर चल दिया दूसरी रार खडी करने— वार-वार तुझे थाने-कचहरी से छुडने के लिए कहीं से मोटी-मोटी रकम लाऊंगा ? खुरापात किए बिना तुझे चन नहीं अरे तुझे हम दोनो पर रहम नहीं तो कम कम अपने मामूम भाइयो पर तो रहम कर। पैसो की तगी के कारण घर बैठे बठे बुढा आई अपनी अनव्याही बहिन पर तो रहम कर। लाया या रकम जैसे तैसे कर्ज काढ लडकी के लिए लडका रोकने के लिए। लग गई रकम तेरी रुकाई में। इतने पर भी तुझे ।” उनकी आँखों में अजीब आत्म पीडा, क्रोध, निरीहता के बगूले फूट रह है। बीस दफा समझा दिया अपने काम से काम रखो चक्करो से दूर रहो। कही गलत सलत हो रहा है तो होने दो अपनी आँखे मीच लो— गरीब के बोलने का आज जमाना नहीं। उसे साची खरी कहने का हक नहीं। उसने अगर कही ची-चपड की तो उल्टे बला उसके मत्थे उसकी मुडी

उमेठ दी जाती है— पर तेरी बढ आदत जो बन गई है । कही भी उल्टा सुल्टा होते देखेगा भिड जाएगा—आ बेल मुझे मार । सकटो को न्योता दे डालता है दो आक क्या पढ गया अपने आप को लोकनायक समझने लगा है दीन-दुखियो-दलितो-शोपितो का मसीहा बन रहा है अरे मूख ! गरीबो पर अनीति, अत्याचार, जुल्म उनका सताया जाना कभी रुका है जो तू ही रोकेगा ।”

“तू यहाँ से घूस रिश्वतखोरी-वेईमानी-भ्रष्टाचार-व्यभिचार-चोर-वाजारी खत्म करना चाहता है ? —तुझे क्या जरूरत थी उस से अडने की ओवरसीयर सरकारी सीमेन्ट को कालाबाजारी में बेच रहा था तो बेचने देता । तेरे बाप का क्या बेच रहे थे ? पर नहीं उसके खिलाफ कार्रवाई करने की हिमाकत करने चला । तू तो उनका कुछ नहीं विगाड पाया । उसने तुझे सबक जरूर सिखा दिया । पुलिस तुझे पकड कर ले गई थी । पूरे पाच सौ सफा हो गये तुझे धान से छुडाने में ।”

बोलते बोलते बाबूजी को हाँफनी चढ आई थी । महश उनके सामने गदन भुका जमीन पर पैर के अँगूठे स बिलकौआ काढ रहा था । बाबूजी महेश को गरिया-डाट फटकार तो रहे थे । लेकिन अन्दर से अपने इस योग्य-ईमानदार-जुभाऊ लडके से इस तरह विपरीत व्यवहार करने के लिए उन्हें बडा दु ख भी हो रहा था । हाँफनी बढ होने पर वे अब प्रेम-उमग से उसे सीध-सीधे समझाने की मुद्रा में उतर आये ‘ऐसी बात नहीं बेटा ! कि मैं तेरे विचारो-कार्यों की सचमुच ही बुराई करता हों—पर आज सत्य-न्याय, ईमानदारी-नतिकता, मूल्या के लिए जूझन का समय नहीं । कोई समय था जब इनके लिए जूझने वाले को महा-मानव समझा जाता था । उसको पूजा जाता था । अब तो ऐस ब्यक्ति को निरा बुद्ध मूख, बेवकूफ समझा जाता है । आज सब जगह उल्टी गंगा बह रही है । मूल्या की कही कीमत नहा । मूल्या के लिए आज सपप करना निरी बेमानी बात, निरा थाथापन भरा काय ।”

बाबूजी द्वार स हट घर के अन्दर चले गए । वह बाबूजी की कही बातों में गिमग्न चौतरी पर बठा रहा । टांड से सिर टकरान स बाला में बहता खून उसके माथे पर आ गया था । उस गीला गीला लगा ता

हाथ लगा देखा—खून ! हल्की हल्की हो रही चोट की चुनमुनाहट की ओर भी उसका ध्यान अभी तक नहीं गया था । खून देख उसे लगा कि गुण्डो से जूझते हुए बूढ़े तिवारीजी भी खूनमखून हो रहे हैं । कुछ भी हो उनकी मदद करना जरूरी है । उससे नहीं रहा गया—वह अचानक घर के अन्दर की ओर देख गुप्ती ले तिवारीजी के घर की ओर दौड़ ही तो लिया ।

तिवारीजी के घर की ओर दौड़ते उसे पूरा मोहल्ला देख रहा था । पर उसके साथ हो लेने के लिए कोई आगे नहीं आ रहा था । सब तमाशबीन बने हुए थे । इस पर मोहल्ले के ही एक रिटायर्ड पत्रकार हसराजजी बीच मोहल्ले में खड़े हो चीखने लगे, 'लगता है यहाँ सब नामद ही नामद है । सब के सब कायर ही कायर मोहल्ले में सरे आम डकैत लडकी की इज्जत पर डाका डाल रहा है । और सब लोग चुप है । केवल यह लडका ही लडकी के शील की रक्षा के लिए दौड़ा है । बाकी सब मुरदे की तरह शात लडके के साथ कोई नहीं हो रहा है । लानत है ऐसे डरपोकपन, कायरता, स्वार्थी पन पर, ऐसा भी मीत से क्या डरना । वह तो एक दिन आनी ही आनी है । अरे किसी सद-उद्देश्य के लिए मरा....सब मिलकर उस डकत की चटनी क्यों नहीं कर देते ?'

हसराजजी का इतना कहना था कि दो तीन घरों से चार-पाच युवक बड़ जोश में निकल आए, "बस बस दादाजी ! अब आगे हम से नहीं सुना जाता है....महेश के साथ जा रहे हैं । देखते हैं उस दत्य को " महेश के साथ उन युवकों के लगने पर तो पूरा मोहल्ला ही उसके साथ हो लिया । लोगों को सम्बोधित करते हसराजजी कह रहे थे, "भाइयो ! इस डकत ने पूरे कस्बे के अमन-चन, इज्जत-आवरू, धन दौलत पर डाका डाल रखा है । आए दिन भीषण उत्पात मचाता रहता है । किसी को भी शांति से नहीं रहने देता । इससे डरकर कब तक भागे-भागे फिरोगे अब अपनी रक्षा के लिए किसी पर निर्भर रहने की बीमार मानसिकता को छोड़ो, अपनी रक्षा स्वयं करो । जड़ता-भीरुता को त्यागो सद-उद्देश्य के लिए सब मिलकर सघप करो । बुराइयों का समूल नाश करो नहीं तो ये बुराइया बढते-बढते एक दिन हम निगल जाएंगी हमें वेम्रावाज कर देगी । पहले पुरखे बुराइयों से सब मिलकर ही तो जूझा करते थे ।"

लगता है आज बुराइयो से निवटने के लिए पूरा का पूरा मोहल्ला खडा हो चुका है। महेश के साथ चलती भीड पर अजीब प्रकार की दडता, कुछ कर गुजरने का सकल्प, जुनून सवार है। भीड मे तरह-तर्ह की आवजे उठ रहो है, “दीडो—पकडो भाग न जाए मारो स्साले की जमीन मे गाड दो टुकडे-टुकडे कर दो।”

□



जन्म 2 फरवरी 1940 ग्राम
गिन्दौर, धौलपुर, राज.,
शिक्षा स्नातक

सातवें दर्जाक * प्रारम्भ से
नियमित लेखन : नवगीत
रिपोर्ताज निबन्ध लेखन
बाल साहित्य का भी मजत।
दश से सभी प्रकार के पत्र-
पत्रिकाओं में प्रकाशित।
रेडियो से भी प्रसारण। कई
राष्ट्रस्तरीय कहानी एवं
काव्य सत्रों में प्रकाशित।
“टीले” प्रथम कहानी
संकलन।

साहित्यिक संस्थाओं का प्रवृ-
त्तिक मंचालन तथा पत्रि-
काओं का सम्पादन।

सम्प्रति उपवास लेखन
में रत—

सम्पर्क

नेह कुटीर, कृष्णा घायल
मिल परिसर,
रामगंज मंडी-326519
कोटा (राजस्थान)



जन्म 2 फरवरी 1940, ग्राम
पिपरोया धौलपुर (राज)

शिक्षा स्नातक

मातृशिक्षा के प्रारम्भ से
नियमित लेखन। नवगीत,
रिपोर्ताज, निबंध लेखन।
बाल साहित्य का भी सज्जन।
दश की सभी शोध पत्र-
पत्रिकाओं में प्रकाशन।
रेडियो से भी प्रसारण। कई
राष्ट्रस्तरीय कहानी एवं
काव्य सवलना में सवलित।
‘टीले’ प्रथम कहानी
सकलन।

साहित्यिक सस्थाओं का प्रव-
नतिक संचालन तथा पत्रि-
काओं का सम्पादन।

सम्प्रति उपन्यास लेखन
में रत—

सम्पर्क

नेह कुटीर, वृष्णा घाँवल
मिल परिसर,
रामगज मंडी-326519
कोटा (राजस्थान)